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Krótko 
EGO 


WARSZAWA. 24 listopada 
zakończy się spotkanie kie- 
rownictw stowarzyszeń _fil- 
mowców państw _socjali- 
stycznych. zorganizowane 
przez Stowarzyszenie Fil- 
mowców Polskich. Tematy. 
przewodnie konferencji: ki- 
nematografia socjalistyczna 
wobec demokratyzacji i pra- 
wo autorskie w twórczości 
filmowej. GORZÓW WLKP. 
Do 27 listopada trwać bę- 
dzie XXXIII" Ogólnopolskie 
Seminarium Polskiej Fede- 
racji DKF poświęcone kinu 
polskiemu. W programie 
m.in. spotkania z Andrzejem 
Wajdą, Agnieszką Holland i 
Jerzym Wójcikiem oraz filmy 
okresu międzywojennego. 
MOSKWA. W pięciu salach 
odbywał się przegląd 16 fil- 
mów Andrzeja Wajdy. Poka- 
zano min. nie znane radziec- 
kiej publiczności filmy „Czło- 
wiek z marmuru”, „Człowiek 
z żelaza” i „Danton”. Reży- 
ser uczestniczył w spotka- 
niach z. widzami i udzielał 
wywiadów. Przegląd twór- 
czości Wajdy odbędzie się 
również w kilku innych mia- 
stach ZSRR. PAŁANGA. Zło- 
tym Medalem XX Festiwalu 
Filmów Amatorskich w lite- 
wskim kąpielisku wyróżnio- 
no „Klucz do..." Marcina Zię- 
bińskiego. Polskie filmy zdo- 
były także trzy Srebrne Me- 
dale i jeden Brązowy. KRA- 
KÓW. Reżyserzy Peier Goe- 
del i Ralf Huettner przyjecha- 
li na przegląd kina RFN w 
Klubie Sztuki Filmowej „Mi- 
kro”. POZNAŃ. V szkolne 
seminarium filmowe z cyklu 
„Młodzi i film”, zorganizowa- 
ne przez DKF „Dziesiątka” 
przy X LO odbędzie się w 
dniach 1-3 grudnia pod ha- 
słem. „Śmiech to zdrowie”. 
ŁÓDŹ. Problemom krajów 
Europy środkowej i wschod- 
niej był poświęcony VI prze- 
gląd filmów. etnogralicznych 
„Elnołogia a film”. BERLIN. 
Sporym zainteresowaniem 
cieszył się pokaz filmów na- 
grodzonych na ostatnim kra- 
jowym festiwalu w Krakowie, 
zorganizowany w _ polskim 
Ośrodku Kultury i Informacji 
w ramach Dni Kultury Krako- 
wa. 


Nie tylko dla wojska 


45 LAT „CZOŁÓWKI” 


Czterdzieści lat temu, w 
Sielcach nad Oką. narodziła 
się Czołówka Filmowa I Dy- 
wizji im. Tadeusza Kościusz- 
ki. W obozie sieleckim i na 
szlaku bojowym do Polski 
powstały pierwsze filmy, re- 
portaż „Przysięgamy ziemi 
polskiej” i magazyn frontowy 
„Polska walcząca”, w grud- 
niu 1944 roku przekształco- 
ny w Polską Kronikę Filmo- 
wą. Kadry z tych filmów, wie- 
lokrotnie wykorzystywane, 
mają bezcenną warlość his- 
toryczną. „Czołówka Filmo- 
wa Wojska Polskiego” stała 
się też trzonem odradzającej 
się na nowych zasadach ki- 
nematografii polskiej, 

Reaktywowana — po 11- 
letniej przerwie — w styczniu 
1958 roku „Czołówka” długo 
Szukała — najwłaściwszego 
programu, obejmującego nie 
tylko tematykę obronną. ale 
również historyczną i patrio- 
tyczno-wychowawczą. 

W. „Czołówce” stawiało 
pierwsze kroki wielu zna- 
nych reżyserów kina tabular- 


mar Dziki, Leszek Wosie- 
wicz. Skupiło się tu grono 
doświadczonych dokumen- 
talistów z tak wybitnymi 
twórcami, jak Maciej Sieński 
i_ Wincenty Ronisz. Autor 
„Spojrzenia na wrzesień” 
przygotował ostatnio, pod 
roboczym tytułem „Pięćdzie- 
sięciolecie”, kolejny film o 
dramatycznych doświadcze- 
niach naszego społeczeńs- 
twa i państwa w roku 1939.A 
Wincenty Ronisz ukończył 
właśnie pełnometrażowy do- 
kument „Wymarsz” o po- 
wstaniu Il Rzeczypospolitej 

W tym roku „Czołówka” 
wyprodukuje ponad 70 fil- 
mów. Większość z nich do- 
kumentuje żołnierski. trud i 
związki wojska ze społe- 
czeństwem. Powstaną kolej- 
ne numery realizowanego 
od trzydziestu lat Wojskowe- 
go Magazynu Filmowego 
„Radar”. Nie zabraknie też 
filmów o tematyce historycz- 
nej, ekologicznej i społecz- 


Komitetu Kinematograf, Mi- 
nisterstwa Edukacji Narodo- 
wej i Ministerstwa Rolnic- 


ROMAN 
GUTEK 
KIERUJE 
RADĄ KIN 
STUDYJNYCH 


11 paździenika przewod- 
niczący Komitetu Kinemato- 
grafii podpisał zarządzenie 
nr 7 w sprawie upowszech- 
niania. szczególnie wartoś- 
ciowych dzieł kinematografii 
polskiej i światowej w kinach 
studyjnych. Na podstawie 
tego aktu powołano Radę 
Kin Studyjnych jako ciało 
doradcze i koordynujące. Na 
jej czele stanął Roman Gu- 
tek, znany działacz, prezes 
DKF „Hybrydy” i organizator 
Warszawskich Tygodni Fil- 
mowych. — Wiceprzewodni- 
czącym został Janusz Bu- 
jacz z Biura Komitetu Kine- 
matograńi, założyciel i kie- 
rownik artystyczny pierwsze- 
go kina studyjnego w łódz- 
kiej „Adri”. Funkcję sekreta- 
rza powierzono Januszowi 
Zaporowskiemu, zastępcy 
dyrektora Centrali Dystrybu- 
cji Filmów. Członkami prezy- 
dium Rady są również Krzy. 
sztof Gierat z Krakowa i Wik- 
tor Krasowicki z Warszawy. 


m i 


Adrianna Biedrzyńska w „Sórónitó” Aliny Skiby 


Z Iwaszkiewicza 


Nadwrażliwa dziewczyna 
nie mogąca się pogodzić z 
przedwczesną śmiercią mal- 
ki jest bohaterką telewizyjne- 
90 filmu Aliny Skiby „Sóró- 
nitó" na motywach opowia- 
dań Jarosława Iwaszkiewi- 
cza „Sóróniłó” i „Sny”. 
Dziewczynę gra Adrianna 
Biedrzyńska, partnerują jej 
Maria Pakulnis, Antonina 
Gordon-Górecka, Agnieszka 
Wagner, Wojciech Malajkat, 


Fot. W. Nitkiewicz 


Henryk Bista, Andrzej Ma- 
stalerz, Krzyszto! Tyniec i 
Grzegorz Heromiński. Auto- 
rem zdjęć jest Andrzej Wyro- 
zębski, scenografię projek- 
tuje Jerzy Śnieżawski, kos- 
tiumy opracowała Danuta 
Hałatek, muzykę komponuje 
Janusz Grzywacz. Produkcją 
w imieniu Zespołu „Per- 
spektywa” kieruje Zbigniew 
Tołłoczko. 


Mieczystaw Wasilewski 
laureatem I nagrody 
NAJLEPSZE PLAKATY 


REPERTUARU 
RADZIECKIEGO 


Rozstrzygnięto tradycyjny 
konkurs na najlepsze plaka- 
1y do filmów radzieckich wy- 
świetlanych na naszych ek- 
ranach w ostatnim roku. Jury 
pod przewodnictwem prol. 
Juliana Pałki po rozpatrzeniu 
21 prac pierwszą nagrodę 
przyznało  Mieczystawowi 
Wasilewskiemu za plakaty 
do filmów „Temat” Gleba 
Panfilowa, „Samotna pozna 


pana” Wiaczestawa Kriszto- 
fowicza i „Przebojowa 
dziewczyna” Aleksieja Ko- 
rieniewa. Druga nagroda 
przypadła Dariuszowi Sos. 
nowskiemu za plakat do fil- 
mu  „Przechwycenie" Sier- 
gieja Tarasowa, a trzecią wy- 
różniono Romualda Sochę 
za plakat popułaryzujący film 
„Wybacz” Ernesta Jasana. 


Listy do _ redakcji 


PROFESJONALNE 


CZY NIE? 

Przeczytałem dwa omó- 
wienia_X! Festiwalu Pol- 
skich Filmów Fabularnych w 
Gdyni. W „Trybunie Ludu" z 
24-25 września znalazło się 
stwierdzenie: *. Niedostatek 
profesjonalizmu szczególnie 
obciąża dzisiaj naszą pro 
dukcję filmową, co trzynasty 
festiwal w Gdyni nie po raz 
pierwszy potwierdzii, nieste- 
ty”. Skrajnie odmienne zda- 
nie_ reprezentuje recenzent 
„Głosu Wielkopolskiego”: w 
numerze z tego samego 
dnia twierdzi on, iż z polskim 
kinem można wiązać nadzie- 
ie, gdyż poziom realizowa- 
nych filmów jest coraz wyż- 


Szy. 
Więc właściwie jak to 


jest? Jest dobrze czy źle? 
KRZYSZTOF TRĄPCZYŃSKI 
(Gniezno) 


BRONIĘ KRONIKI 
W numerze 39 „Tygodnika 
Powszechnego” ukazał się 

artykuł Andrzeja Wajdy pl. 

„Byłem w kinie...”, w którym 

wybitny reżyser Ustosunko- 


Autora można się zgodzić, 
natomiast sprzeciw budzi 
stosunek do Polskiej Kroniki 
Filmowej, którą nazywa „ni- 
gdzie już nie widzianym dzi- 
wolągiem” i pisze, iż „głupi 
felietonowy styl PKF-u Stra- 
szy nadal w kinie”. Polska 
Kronika Filmowa od lat to- 
warzyszy widzowi kinowe- 
mu. Bywały i bywają różne 
kroniki — mniej lub bardziej 
ciekawe — ale zawsze jest 
przyjemnie zobaczyć _nie- 
dawne wydarzenia jeszcze 
raz i to na dużym ekranie. 
Likwidacja Kroniki w kinach 
bytaby taktem smutnym. Za- 
wsze będzie czegoś brako- 
wać, a spóźnialscy będą po- 
zbawieni początkowych 


tuację filmu dokumentalne- 
go, jak sugeruje Andrzej 
Wajda? Dlaczego nie mogą 
istnieć i kronika i filmy doku- 
mentalne? I to w czasach 
pluralizmów! 
CZESŁAW ŻYLIŃSKI 
(Lódź) 


Kaczki”, Otóż chciałbym 
prosić by. nie stawiać obok 
siebie wszystkich filmów 
wprowadzonych na. ekrany 
w roku 1988. Bo jakie szanse 


sa', „Bez grzechu”, lub 
„Kingsajzem”, albo „Nikt nie 
jest winien” w porównaniu z 
„Zabij mnie glino”*? Kto 
może głosować na filmy. 
które znikły z ekranów jesz- 
cze zanim się na nich poka- 
zały? Lub byty wyświetlane 
od samego początku w jed- 
nym tylko stołecznym kinie, 
na pierwszym seansie? Nie 
mówiąc już o mniejszych 
miastach. I taki, nieraz wybit- 
ny film stawia się na równi ze 
złym, ale takim, któremu 
dano szansę. Krzywdzi się w 


Mariusz Otek (ul. 1 Maja 
14/19, 64-920 Piła) poszu- 
kuje „Filmu” z lat: 1946-75, 
1976 (numery 2, 3, 8, 11, 12, 
15-17, 20, 21, 23-49), 1977 


(1, 14, 37, 38, 44), 1980 (28), 
1981 (8, 9, 18, 20-26, 37, 38), 
1982 (32), 1983 (5, 10, 
43), 1984 (12, 13, 29, 35, 37, 
39-41, 43-53), 1985 (3, 6, 7, 
10, 11, 13-18, 17-19, 22-2, 


odstąpi 
6,6, 3, 16, 18, 23, 28, 32,40, 
42, 45, 49), 1978 (3, 7-10, 12, 


„Film 
na świecie” 
wyjaśnia 


W zeszycie nr 333/86 „Fii- 
mu na świecie” artykuł pr. 
„Jamesa Bonda logika gry” 
został błędnie podpisany. 
Autorem tekstu jest GRZE- 
GORZ GAJEWSKI. Za ten 
błąd redakcja „Filmu na 
świecie” przeprasza Auto- 
rów i Czytelników. 


lat 1946-63, 1981 (numery 
1983 (5, 8). 


1987 (20, 31), 1988 (8, 14, 
16-27, 29-37, 39, 40). 


© LEKCJA POLSKIEGO w 
Turynie 


© Krótki film o miłości, 


Niekoronowany król, 
ricon, Dom: RECENZJE 

© MIĘDZY PASJĄ A U- 
SPOKOJENIEM: rozmowa 
ze Stanistawą Fleszarową. 
Muskat 

© Sen, koszmar, baśń I le- 
genda: POWRÓT WABI- 
SZCZURA 

© Fiimowiec układa gla- 
zurę czyli ARCITENENS o 
profesji alternatywnej 

© ALEKSANDER SOKU- 


© Nick Nolte potrafi prze- 
konać: CHWASTY (z ekra- 


nów świata) 

© Przypomniał ją drama- 
tyczny film TV  „Sybil” 
JEANNE WOODWARD w 
portrecie na życzenie 


Z, DZIEDZICZNYM 


Gustaw Holoubek w filmie „Zygtryd” Andrzeja Domalika 


OBCIĄŻENIEM 


Rozmowa z GUSTAWEM HOLOUBKIEM 


© Przygotowując się do rozmowy 
z panem, próbowałam porównać 
miejsce, jakie zajmuje pan w krajo- 
brazie naszej kultury, rolę, jaką pan 
odegrał w naszym życiu publicznym z 
rolą i miejscem aktora o podobnym 
dorobku na Zachodzie — i nic się nie 
zgadzało. Pewna część pana życiory- 
su, wiążąca się ściśle z taktem, że 
jest pan aktorem, miała charakter 
działalności społecznej i politycznej. 
Była ona tak bogata w dramatyczne 
wydarzenia, że wydaje się, iż są to 
losy o wiele ciekawsze niż przypadki 


postaci, które przychodzi panu grać. 
A na pewno — niż przypadki postaci z 
polskich filmów ostatnich lat. Czy 
taka świadomość ma wpływ na wyko- 
nywanie zawodu? 

— To prawda, że istnieje różnica mię- 
dzy funkcją aktora na Zachodzie a tym, 
na co my tutaj — jeśli tak można powie- 
dzieć — jesteśmy skazani. Wynika to nie 
tylko z historii naszego teatru i naszej 
literatury, lecz z historii naszego naro- 
du. Trzeba by zacząć od tego, czym był 
teatr dla naszego społeczeństwa i jaki 
to był teatr. Największe dzieła naszej 


literatury napisane zostały dla teatru, 
ale nie był to teatr prawdziwy, lecz teatr 
wyobraźni. 


© Stowem niemal od początku 
coś, co Wyspiański nazwał potem 
jatrem ogromnym”? 

— |od początku chodziło o to samo: o 
utrwalanie poczucia tożsamości. Byliś- 
my w niewoli, pod zaborami, kultura 
miała. stanowić rodzaj legitymacji, ot- 
wierającej drogę w przyszłość. Próbo- 
wała odpowiadać na pytania, kim mamy 
być, kim będziemy jako zbiorowość. 


© Teatr miał budować pewną wiz- 
ję narodu? 

— Właśnie. | te wskazania, które ro- 
dziły się nie tak znowu dawno — sto kil- 
kadziesiąt ląt stanowi w historii per- 
spektywę dość bliską — przenosimy po 
dzień dzisiejszy. Ponieważ nasze losy 
narodowe układały się lak, a nie ina- 
czej, aktor w Polsce musi być świado- 
my nie tylko tego co gra, lecz również — 
w jakiej sprawie. Ponosimy odpowie- 
dzialność w znacznie szerszym zakre- 
sie, niż wynikałoby to z samego nasze- 
go zawodu. Jest to jakby dziedziczne 
obciążenie, spoczywające na nas po 
dzień dzisiejszy. 

© Ale przecież wielki repertuar ro- 
mantyczny pojawia się w teatrach 
stosunkowo rzadko. A ponadto — gra 
się również repertuar obcy. 

— Nawet jeśli gramy Szekspira, który 
z naszymi sprawami nie ma nic wspól- 
nego, wypowiadamy się w istocie po- 
przez szekspirowski dramat w naszych 
kwestiach narodowych. I tak ze wszyst- 
kim, czego byśmy nie dotknęli 

© Czy to jest siła czy słabość? 
Teatr na świecie wygląda przecież i- 
naczej. 

— Gdzie indziej na pierwszym planie 
są rzeczywiście inne funkcje teatru, roz- 
rywkowe albo czysto artystyczne. U nas 
było podobnie w okresie międzywojen- 
nym. Dwudziestolecie karmiło się re- 
pertuarem mieszczańskim, komedią, 
farsą. Po wojnie tamten repertuar od- 
padł, zwróciliśmy się w stronę tzw. pro- 
blematyki podstawowej. Czy to dobrze, 
czy źle? Nie wiem, nie mnie odpowia- 
dać na takie pytanie. W każdym razie 
jest to dość uciążliwe. 

© Dlaczego? Podobna sytuacja 
podnosi rangę zawodu, co powinno 
być chyba dla aktora ważne? 

— Na pewno, ale wymaga od nas o 
wiele więcej, niż wynikałoby z samego 
uprawiania aktorstwa jako zawodu. Ak- 
tor musi u nas odwoływać się nieustan- 
nie nie tylko do materii scenicznej, lecz 
również do własnych ocen, własnych 
poglądów na _ rzeczywistość. Innymi 
słowy — do tego kim jest i co reprezen- 
tuje sobą jako człowiek. | chyba tu trze- 
ba szukać zasadniczej różnicy między 
tym, czym jest aktor na Zachodzie i u 
nas. 

© Co reprezentuje sobą jako czło- 
wiek, czy również jako obywatel? 

— Nie chciałbym się odwoływać do 
takich haseł, chodzi mi po prostu o 
pewną dojrzałość intelektualną, moral- 
ną, emocjonalną. A poczucie obywatel- 
skie — o tyle, że jako ktoś żyjący w.spo- 
łeczeństwie uważam za swój obowią- 
zek wyrażać to, co o wspólnych spra- 
wach myślę, jak je odczuwam. 

© Obowiązek czy prawo? 

— Obowiązek. 

© Chyba z podobnej postawy ak- 
torów przed siedmioma laty zrodził 
się bojkot telewizji. Jak dziś, z per- 
spektywy, patrzy pan na tamte wyda- 
rzenia? 

— To byłby temat na osobną rozmo- 
wę. Trzeba by mówić o wszystkim: o 
przyczynach, przebiegu, skutkach. O- 
graniczę się do tego, że dziś widzę 
sprawę nieco wyraźniej niż wówczas, 
kiedy ogromną rolę odgrywały emocje. 
Sądzę, że chodziło nie tylko o to, co 
stało się 13 grudnia. Był to protest prze- 
ciwko naszej sytuacji przez wiele lat, 
czyli przeciwko swego rodzaju mani- 
pulacji, jakiej podlegaliśmy. Aktorzy 
chcieli przez ten protest powiedzieć, że 
nie tylko powinni wykonywać swój za- 
wód, lecz również być obywatelami, od- 
powiadać za miejsce, jakie zajmują w 
społeczeństwie. Nazywa się tamte wy- 
darzenia bojkotem, co nie jest Ścisłe, 
ponieważ nikt tych działań nie organi- 
zował, były to indywidualne decyzje. 
Niezależnie od pobudek jakimi kiero- 
wali się poszczególni uczestnicy, nawet 
jeśli w konkretnych przypadkach było 


FILM NR 48, 27 LISTOPADA 1988 r. 


to kabotyństwo czy lęk przed opinią 
społeczną, która jak pamiętamy okaza- 
ła się wówczas nieubłagana — swoją 
odmową aktorzy próbowali dać do zro- 
zumienia mecenasowi, którym jest pań- 
stwo, że chcą pozostać ludźmi zasługu- 
jącymi na szacunek. | niezależnie od 
tego, jaki ktoś ma pogląd w tej sprawie, 
musi zrozumieć jedno: że był to prze- 
jaw wzmożonego poczucia odpowie- 
dzialności tego środowiska, a nie braku 
odpowiedzialności. Nie my wymyśliliś- 
my ów napór polityczny, który miał wte- 
dy miejsce, stanęliśmy po prostu wo- 
bec faktów, które zmuszały do zajęcia 
stanowiska. Nie można grać w teatrze 
telewizji, jakby nic się nie stało, kiedy 
jest godzina policyjna i po ulicach jeż- 
dżą pojazdy opancerzone. 


4 FILM NR 48, 27 LISTOPADA 1968 r. 


© Powiedział pan, że trzeba by 
mówićo przyczynach, przebiegu skut- 
kach. Pozostały już tylko skutki... 

— Są znane: obrażono się na nas, 
rozpędzono, środowisko zostało w 
pewnym sensie zdemolowane i do tej 
pory we właściwy sposób nie wróciło 
do życia. Dano nam do zrozumienia, że 
jesteśmy błaznami, niczym więcej. Po- 
dobne postępowanie nie może służyć 
budowaniu dobra kultury. 


teatrze, 
kim jest teatr TV płacili młodzi akto- 
rzy, inną cenę mogli zapłacić aktorzy 
z wieloletnim dorobkiem. Czy nie oba- 
wiał zj pan, że widzowie o panu za- 
pomną? 


„Saito” Tadeusza Konwickiego 


— Nie, ani przez chwilę. Dlaczego 
mieliby zapomnieć? Nawet przez mo- 
ment nie przyszło mi to do głowy. Po- 
wiem pani zresztą, że do popularności z 
telewizora nie przywiązuję żadnej wagi. 
Zdarzyło mi się, że kierowca taksówki 
pogratulował mi narodzin córeczki jako 
Janowi Kobuszewskiemu i absolutnie 
nie dał się przekonać że coś pomylił. 
Pozostaliśmy każdy przy swoim... 


© Wiedy, przed siedmioma laty, 
zaprzestał pan również działalności 
politycznej, co w naszych warunkach 
trzne dramatyczny przebieg i 
skutki. 


— Zastanawiam się, czy właściwie 
kiedykolwiek uprawiałem taką działal- 
ność? Czy w ogóle mam tę cechę, któ- 


ra nazywa się temperamentem działa- 
cza? Nawet, jeśli określenie: dziatal- 
ność polityczna zastąpimy innym: dzia- 
łalność publiczna. 


© Byt pan jednak posiem do Sej- 
mu. 


— Zostałem nim z nominacji, którą 
naznaczyło mnie moje środowisko. 
Władza tę nominację spożytkowata, ale 
nominowali mnie moi koledzy. Kiedy po 
13 grudnia nasze środowisko zostało 
rozwiązane — nie tylko nasze, również 
inne, bratnie — przestałem kogokolwiek 
reprezentować i dlatego zakończyłem 
swoją działalność poselską. Nie odczu- 
wałem żadnej potrzeby zostania polity- 
kiem na własną odpowiedzialność, dla 
własnej, pożal się Boże, kariery. 
Wszystko, co działo się potem — np. 
losy poselskie, i nie tylko, Karola Mat- 
cużyńskiego — wskazuje, że moja de- 
cyzja była podyktowana w o wiele więk- 
szym stopniu, niż to sobie wówczas u- 
świadamiałem, po prostu instynktem 
samoobrony. 


— Tak mi się zdaje. Chociaż wtedy 
widziałem przede wszystkim niebezpie- 
czeństwa, na jakie się skazuję, a nie 
zagrożenia, przed którymi uciekam. 


= Z pani się zdziwi: żaden. 
Sprawdzam sam siebie, czy się nie za- 
kłamuję — i chyba nie, nie odczuwam 
żalu, nie mam poczucia krzywdy. Wię- 
cej: powoli zapominam, tamte zdarze- 
nia zaczynają się zacierać, schodzą na 
margines mojego życiorysu. Może 
wkrótce znikną z pamięci zupełnie... 


© Pozostanie postawa „beze 
mnie”? Tak miesiąc temu na tych ta- 
mach określił swój stosunek do spraw 
publicznych Krzysztof Kieślowski. 

— Nie, ja myślę inaczej. Zresztą nie 
jestem pewien, czy Kieślowski odwrócił 
się od tych problemów na stałe. Bo 
przecież my możemy tylko marzyć o 
chwili, kiedy polityka wywietrzeje z na- 
szego życia całkowicie. Znaczyłoby to, 
że żyjemy w kraju uporządkowanym, a 
do tego daleko. Nasze upolitycznienie 
w dużej mierze zależy nie od nas. Zo- 
stajemy wprzęgnięci w politykę czy 
chcemy czy nie, bo jesteśmy stale kwa- 
lifikowani politycznie, afirmowani albo 
negowani. Postawa neutralna też może 
być interpretowana politycznie przez 
tych, dla których takie interpretacje sta- 
nowią rację bytu. Dlatego ja się nie za- 
rzekam. Jeśli nadszedłby taki moment, 
że ktokolwiek zapytałby mnie o moje 
stanowisko, nie uciekałbym od odpo- 
wiedzi. 


© W sprawach podstawowych for- 
chyba swój pogląd stale, 
czy nas ktoś pyta, czy nie. 

— Właśnie. ldeologią aktora powinna 
być wierność wobec natury sztuki. A 
sztuka odwołuje się zawsze do nieza- 
przeczalnych wartości, chce rozwijać 
człowieka duchowo i moralnie, wzbo- 
gacać jego życie, uszlachetniać, budo- 
wać pewną koleinę postępu. Jeśli więc 
ideologia wierności wobec sztuki oka- 
zuje się sprzeczna z interesami pańs- 
twa — należy raczej zrewidować te inte- 
resy. 


© Chciatabym teraz zapytać pana 
właśnie o te podstawowe wartości — 

w postaci konkretnych ról. Najwięk- 
szą rolą polskiego teatru jest chyba 
Gustaw-Konrad z „Dziadów” Adama 
Mickiewicza. Grał pen Konrada w 
słynnym, zdjętym z afiszów w 68 roku 

istawieniu „Dziadów” w reżyse- 
rii Kazimierza Dejmka, teraz gra pan 
Poetę w „Lawie”, czyli filmowej wersji 
„Dziadów”, realizowanej przez Ta- 
deusza K« |. Poeta będzie w 
filmie projekcją samego Mickiewicza 
w wieku dojrzałym, podobnie jak Gu- 
staw-Konrad jest projekcją autora 
„Dziadów” w wieku młodzieńczym. 


Parabola, przerzucona jednocześnie 
ponad przeszio półtora wiekiem — i 
dwudziestoleciem... 

Nosiłem się z Konradem, prawdi 
podobnie jak każdy aktor, od chwili, 
kiedy zacząłem poważnie myśleć o 
sztuce, o aktorstwie. Dość powiedziec, 
że usiłowałem grać Gustawa-Konrada 
jeszcze w czasie okupacji, na tajnych 
kompletach aktorskich w Krakowie. Ta 
postać dla mojego pokolenia była naj- 
bardziej wzniosła, świeciła światłem 
najbardziej jaskrawym. Kiedy więc mo- 
głem zagrać Konrada w Teatrze Naro- 
dowym w 67 roku, oznaczało to speł- 
nienie tęsknoty do tej roli, żywionej 
przez wiele, wiele lat. A potem szcze- 
gólne okoliczności uczyniły z tamtego 
Konrada mit, który jest żywy do dziś. 
Kiedy Tadeusz Konwicki, sięgając dzi- 
siaj po „Dziady”, był łaskaw odwołać 
się do mojej osoby — odebrałem tę pro- 
pozycję rzeczywiście jako coś więcej, 
niż tylko rola w filmie. A sama postać 
Konrada? Nie trzeba się nad tym roz- 
wodzić. Jego wielki monolog — to nasz 
codzienny pacierz, nasza codzienna 
modlitwa i móc ją wygłaszać publicznie 
jest szczególnym zaszczytem. 

© O co modliliśmy się tym tekstem 
dwadzieścia lat temu a o co dzisiaj? 

— Niestety, ciągle o to samo. 

© Straszymy dziś często samych 
siebie, że być może wkrótce ludzie w 
Polsce nie będą już potrzebowali 
wielkiej sztuki, bo wszystko się sko- 
mercjalizuje, zamieni w pęd do robie- 
nia pieniędzy. Czy pan też żywi po- 
dobne obawy? 

— Śmierć sztuki — jako cena za to, że 
staniemy się być może kiedyś zamoż- 
nym społeczeństwem? A dokładniej — 
jeśli tak jak na Zachodzie — sztuka ze- 


Rozmowa z Gustawem Holoubkiem 


pchnięta do roli przedmiotu żaintereso* 
wania wąskich elit? Myślę, że wcale nie 
musimy zapłacić takiej ceny. Przy na- 
szych możliwościach ustrojowych, jeś 
idee i hasta stałyby się rzeczywistością, 
mielibyśmy szansę pogodzenia aspira- 
cji materialnych i duchowych społe- 
czeństwa. Może jako pierwsi w świe- 
cie. 


© To marzenie czy program? 
— Program optymistyczny. 


© Program, czyli zadanie; dla 
kogo? Dia państwa? Ludzi kultury? 

— To prawda, że na zasadzie odru- 
chu warunkowego zwracamy się w 
stronę państwa jako jedynego mecena- 
sa. Znowu rodzaj dziedzicznego obcią- 
żenia... Tymczasem supremacja pańs- 
twa nad działalnością kulturalną auto- 
matycznie  przekreśliłaby możliwość 
realizacji takiego programu. Byłby do 
zrealizowania tylko wtedy, gdyby o kul. 
turze decydowali jej twórcy. A mecena- 
si powinni być różni. 


— Proszę pani, ja po prostu nie wii 
rzę w to, że musimy koniecznie przejś 
przez fazę tzw. dzikiego kapitalizmu. 
Mamy inne tradycje myślenia o spo- 
łecznym rozwoju i tego rodzaju hydra 
chyba nam nie zagraża. Kiedy wyobra- 
żamy sobie, że staniemy się kiedyś no- 
woczesnym państwem i narodem, 
mamy coś innego na myśli, niż skariały 
neokapitalizm. Domagając się odnowy. 
w naszym kraju, ludzie mają inną wizję 
państwa. 

© Trudno nie zapytać odruchowo 
— jaką? 


— To nie jest tajemnica, odpowiadali 
na to pytanie już wiele razy. 


© Mówiliśmy o tym, że w ciągu 35 
pne oko walka, 
w filmie, w telewizji, lecz również peł. 
nił określone funkcje: był pan dyrek- 
torem stołecznego Teatru Dramatycz- 
nego, prezesem SPATIFu, posłem do 
czę zajmował się pan reżyserią, 


najważniejsze? 

— Było, jest i mam nadzieję będzie — 
aktorstwo. Reszta wynikała z tego mo- 
jego, jeśli mogę użyć wielkiego słowa, 
powołania. Z owej dyspozycji do opisy- 
wania świata przy pomocy środków, ja- 
kie daje mi mój zawód. 


rszy 
w rozmowach z aktorami: film najsta. 
biej wykorzystał pana możliwości... 

— Pewnie tak, i chyba nie z mojej 
winy. Ale to są banalne sprawy. Jesz- 
cze raz powiedzieć, że nasze kino nie 
umiało stworzyć gwiazdy? Że wykazuje 
dość nikłą znajomość człowieka? A je- 
śli chodzi o mnie — chyba nie byłem 
zbyt dobrze obsadzany. Kierowano się 
moimi rolami w teatrze, a tymczasem, 
jak mi się zdaje, nie najgorzej bym się 
chyba sprawdził na ekranie jako aktor 
komediowy. 


© Przy takiej jakości naszych ko- 
medii? Nikt by nie miał odwagi zapro- 
ponować panu udziału w przedsi 

wzięciu, o którym sam reżyser wie, że 
opiera się ono na zasadzie: kasę i w 
nogi... Postacie, które gra pan ostat. 
nio w filmie i w telewizji należą di 

tych o największym ciężarze gatunko- 
wym: Woland w „Mistrzu | Magorza- 


sław Jagieito w serialu Grzegorza 
Warchoła według scenariusza Józefa 
Hena. Wygląda to na rodzaj wspania- 
tego skazania, ale jednak skazania na 
role wielkich person... 

— W przypadku króla Jagiełły naj- 
pierw trochę się speszytem, bo był to 
król wojenny, wygrał bitwę pod Grun- 
waldem, a we mnie wojownika jest 
mało, tymczasem po przeczyłaniu śce- 
nariusza zorientowałem się, że ambicje 
tego przedsięwzięcia idą o wiele dalej. 
Przy okazji losów króla Józef Hen poka- 
zuje sprawy, bardzo ważne również 
dziś. Stworzył ponadto postać niesły- 
chanie atrakcyjną z punktu widzenia ak- 
torskiego. Pokazał władcę, którego 
wielkość nie jest pochodną miejsca w 
państwie, lecz wynika z wielkości jego 
człowieczeństwa. Reżyser Grzegorz 
Warchoł doskonale to wyczuwał w cza- 
sie realizacji, stąd moja nadzieja, że po- 
wstało ostatecznie opowiadanie o wy- 
bitnym i fascynującym człowieku, który 
budzi szacunek swoim głębokim sto- 
sunkiem do życia, świata, pełnionych 
obowiązków. O kimś takim, kogo by się 
chciało widzieć zawsze jako przywódcę 
państwa. Byłoby wspaniale, gdyby wi- 
dzowie tak tę postać i cały serial od: 
brali. Odczytali pewne przesłanie po- 
przez historię i ponad historią. 


© Coś z przestrogi Jana Kochano- 


wskiegi Wy, którzy pospolitą rze- 
czą władacie 


— Chyba tak. 


Rozmawiała 
BOŻENA 
JANICKA 


„Królewskie sny” Grzegorza Warchoła 


A z z HB 
O realizacji serialu „Kamienna 


ROTTNEN 


KORESPONDENCJA 
ZE SZWECJI 


tajemnica” 


marków — wszystko to ma w sobie coś z 
dekoracji do sztuk Ibsena czy Strindberga. 
Potem zagroda Akego, przyjaciela dzieci, 


nałowa serialu z udziałem kilku helikopte- 
rów. Właśnie tu indaguję reżysera, Krzy- 
sztofa Grubera o szczegóły współproduk- 
cji: 


© Widzowie znają pana jako autora fil- 
k GI 


Recenzje 


KINO 


na Trela, Barbara 


O ciszę wśród gór 


Reżyseria: Wojciech Wójcik. Wykonawcy: Marian Kociniak, Jan Peszek, Graży- 
Sołtysik, Leonard Pietraszak I inni. Polska, 1987 * 


ilm „Trójkąt bermudzki” Wojcie- 
cha Wójcika stał się głośny, za- 
nim jeszcze na to zasłużył. Stało 
się to za sprawą szałasu na Hali 

Pisanej, który filmowcy wysadzili w po- 

wietrze. Przez prasę przeszła burza — 

skoro kinematografia polska tak rzadko 
staje się źródłem satysfakcji przecięt- 
nego widza, każda wiadomość o ko- 
sztach realizacji jest znakomitym pre- 
tekstem do schłostania marnotrawców 
społecznego dobra. Na palcach można 
policzyć dziennikarzy, którzy dotarli do 
prawdy i napisali, że działania grupy 
zdjęciowej wynikały właśnie z oszczęd- 
ności, a odpowiedzialność za zniszcze- 
nia obiektu w Tatrzańskim Parku Naro- 
dowym ponosi ktoś inny. Odium jednak 

pozostało. Wkrótce po kolaudacji w 

pewnym szacownym tygodniku pojawi- 

ta się pikantna informacja, jakoby jedna 

z występujących w „Trójkącie” aktorek 

wstydziła się pokazać w scenie rozbie- 

ranej, wobec czego wkopiowano jej 
twarz w sekwencję oryginalnego filmu 
porn 


KINO 


fekcie pomniejszony już batyskaf zostaje 
wstrzyknięty pechowemu sprzedawcy z su- 
permarketu, Jackowi. Przymusowa koopera- 
Cja fucka i Jacka, począwszy od nawiązania 
kontaktu, obfituje w sytuacje najdziwniejsze, 
od mrożących krew w żyłach po najzupełniej 
komediowe. Sterowany od wewnątrz przez 
wojowniczego Tucka niedojdowaty sprze- 
dawca zamienia się nieomal w supermana. 
Potyczki z ludźmi Scrimshawa, w których 
wspomaga Jacka narzeczona porucznika, 
Lydia, połączone z gorączkowymi zabiegami 
o możność odwrócenia procesu miniaturyza- 
cji — bo zapas powietrza w batyskafie jest 
przecież ograniczony — pozwałają reżyserowi 
na pełen rozmachu przegląd arsenału środ- 
ków wielu gatunków filmowych. A wszystko 
dzieje się w oszałamiającym tempie, w rytm 
doskonale _ „przylegającej” muzyki Jerry 
Goldsmitha. Dynamiczne zdjęcia i etekty 
specjalne tworzą interesującą dwuplano- 
wość akcji. przy czym, co jest cechą charak- 
terystyczną nowego kina widowiskowego, 
nie czuć celebracji jednego, wiodącego po- 
mysłu. Wszystkie elementy tej pełnej atrakcji 
fabuły zostały znakomicie zorkiestrowane; 
niosą widzowi poczucie zawrotnej obfitości. 
Dominująca w całości tonacja komediowa 
ma wszelkie cechy inteligentnego pastiszu. 
To chyba atutowa karta Dantego. Rozgrywa- 
jący jak najpoważniej swe partie bohaterowie. 
wydają się zarazem obiektami swoistej kpiny. 
Jak gdyby reżyser-demiurg chciał swym po- 


WIDEO 


Podróż 
do wnętrza 


INNERSPACE. Reżyseria: Joe Dante. Wy- 
konawcy: Dennis Quald (Tuck Pendelton), 
Martin Short (Jack Putter), Meg Ryan (Ly- 
dia Maxwell), Kevin McCarthy (Victor 
Scrimshaw), Fiona Lewis (Dr Margaret), Ver- 
non Welis (M. igoe), Robert Picardo (kow- 
boj). USA, 1986. 

Przygodowy, kolor, 120 min. Dla wszyst- 
kich. 


ostała sama..." to film o wojnie, 
7 która kojarzy się z napalmem i 
3; nieopisanymi cierpieniami lud- 
ności cywilnej. Znamy tę wojnę i 
jej tragiczne skutki z licznych filmów amery- 
kańskich („Goście”, „Powrót do domu” a os- 
tatnio „Płuton”), ale rzadko z filmów realizo- 
wanych przez Wietnamczyków. To oczywiste, 
że pod względem sprawności warsztatowej 
„Została sama." Hong Sena nie wytrzymuje. 
konkurencji z produkcjami amerykańskimi 
ale jest dla nas cennym źródłem wiedzy o 
stosunku Wietnamczyków do minionych wy- 
darzeń, o gojeniu się wojennych ran. 

Z przytroczonymi do pleców koszami z a- 
municją, wyrąbując drogę przez dżunglę, bez 
kompasu i map przedziera się grupka lud; 
To oni tworzą ochotnicze zaplecze armii. 
Przemykają tam, gdzie nie dotrą ciężkie sa- 
mochody, gdzie nie. ma dróg i mostów. Nie- 
widoczni dla patrolujących myśliwców, pozo- 
stają całkowicie bezbronni wobec dywano- 
wych nalotów rozrywających skały i zdmu- 
chujących trzcinowe wioski jak garstkę tro- 
cin. Nie ma takiej kryjówki, która byłaby bez- 


Zrealizowany przed dwudziestu laty film 
Richarda Fleischera „Fantastyczna podróż” 
opierał się przede wszystkim na pomyśle: 
zminiaturyzowany pojazd z ludźmi w środku 
odbywał pełną przygód wyprawę w głąb 
ludzkiego ciała szlakami naczyń krwionoś- 
nych. Przez długie lata nikt nie byt w stanie 
tego pomysłu wykorzystać po raz wtóry. Aż 
do czasu, gdy w Hollywood pierwsze skrzyp- 
ce ujęli Spielberg i Lucas. „Podróż do wnę- 


Móc przebaczyć 


ZOSTAŁA SAMA... 


CON LAI MAT MINH. Scenariusz: Ban Thao Nguyen. Reżyseria: Hong Sen. Wykonawcy: 
Phuong Thanh, Khuok Hung, Robert Hay I inni. Wietnam, 1985. 


Wydaje mi się, że oba wspomniane 
wyżej incydenty nie są wyrazem nie- 
chętnego stosunku do „Trójkąta ber- 
mudzkiego”, ale symptomem ogólniej- 
szego zjawiska — braku zaufania do ro- 
dzimego filmu sensacyjnego przy jed- 
noczesnym czekaniu na choćby jedną 
jaskółkę tego gatunku. Ale czy w ogóle 
zrealizowanie „naszego” — polskiego w 
każdym calu — kryminału jest możliwe? 
Bo co to znaczy „polski film sensacyj- 
ny”? Już w samym tym określeniu kryje. 
się sprzeczność. Czy można oczekiwać 
filmu przestrzegającego wszelkich obo- 
wiązujących dziś reguł gatunku (a tylko 
takie liczą się w oczach widzów) wpisa- 
nego w polskie warunki? Filmu pocią- 
gającego tajemniczą intrygą, skrzącego 
się dynamiką samochodowych pogoni 
i stosowną dawką brutalności pożenio- 
nej z nocnym życiem, a przede wszyst- 
kim wskazującego zagrożenia czyhają- 
ce na każdego widza — w sytuacji, kiedy 
najczęstszym motywem zbrodni jest u- 
pojenie alkoholowe, najpowszechniej- 
szym narzędziem — siekiera, dostęp do 


idą bez stów, w ciszy, Tak też giną. Uratuje 


się tylko Eban, młoda kobieta oczekująca 
rozwiązania. Obserwujemy ją jak urządza naj. 
bliższym pogrzeb. Być może w szoku, który 
czyni człowieka tytanem lub z religijnego na- 
kazu, mimo zaawansowanej ciąży, niestru- 
dzenie taszczy ciała zabitych do wspólnej 
mogiły. 

Mimo niedociągnięć. realizatorskich, nieu- 
dolnego montażu i zbyt emocjonalnej jak na 
nasze przyzwyczajenia gry aktorskiej film za- 
sługuje na uwagę. Wietnamskiemu reżysero- 


wi udało się uniknąć jednostronnego spoj- 
rzenia, odrzuci możliwość zrealizowania 
hymnu na: cześć niepokonanych Wielnam- 


czyków. Wprowadził do akcji biernego ob- 
serwatora zmagań Eban. Takiego samego 
jak ona rozbitka, lecz stokroć bardziej od niej 
bezradnego i zagubionego. Jest nim zestrze- 
lony żołnierz amerykański konający z prag- 
nienia i wyczerpania, a przede wszystkim ze 
strachu. Nie ma bowiem możliwości wyrwa- 
nia się z otaczającego go piekła wojny. Nie- 
sprawne ciało odmawia posłuszeństwa, za- 
wiodła też łączność ze swoimi. 


trza" Joe Dantego wyprodukowana przez 
Spielberga to wynik starannego remanentu w 
katalogu pomysłów komercyjnego kina. Bez 
kompleksów wydobyto na Światło dzienne 
wszystko, z czego można by gęsto utkać ma- 
terię pełnego rozmachu przygodowego wi- 
dowiska, a punktem wyjścia stał się pomysł z 
„Fantastycznej podróży”. 

Oto w starannie strzeżonym rządowym la- 
borałorium przygotowywana jest próba ze 
zminiaturyzowanym batyskaiem, którym ma 
kierować awanturniczy porucznik Tuck Pen- 
delton. Batyskaf ma zostać wstrzyknięty do 
organizmu królika. Napad na laboratorium 
zorganizowany przez zainteresowanego wy- 
nalazkiem Scrmshawa i posłuszną mu dok- 
tor Margaret przerywa doświadczenie, W e- 
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staciom powiedzieć: tak, tak, starajcie się, 
róbcie co do was należy, ale przecież jesteś- 
cie tylko kartami w barwnej talii, którą trzyma w 
1ęku mała Alicja. Owe aluzje literackie, ko- 
miksowe a przede wszystkim filmowe posze- 
rzają krąg widzów „Podróży do wnętrza”. od- 
biór filmu staje się wielopłaszczyznowy, co 
pozwała bez znużenia śledzić stereotypowe 
w końcu awantury i w napięciu oczekiwać 
kolejnego królika, jakiego Dante wyciągnie z 
rękawa. Ten zaś wydaje się bez dna. Koronny 
dowcip kryje się już w tytule. Innerspace to 
termin_wieloznaczny, oznacza_ież kosmos 
wewnętrzny, tak właśnie w SF określa się 
specyficzny typ utworu ukazujący fantastycz- 
ne możliwości ludzkiej psychiki lub świat bę- 
dący jej projekcją. (ed). 


piecznym schronieniem. A jednak w tym wo- 
jennym rozgardiaszu garstka ludzi: stary 
przewodnik, kilkuosobowa rodzina z dziećmi 
i młode małżeństwo, wydaje się prowadzić 
normalne życie. Ich kosze zawierają koniecz- 
ne do przetrwania, najniezbędniejsze rzeczy: 
nieprzemakainą płachetkę chroniącą proch.i 
ludzi przed rzęsistym deszczem, łuk do bez- 
głośnego polowania, lampkę, której Światła 
nie dostrzegą z samolotów amerykańscy lot- 
nicy. Mają tykwy z pitną wodą i miseczki, z 
których spożywają swe ryżowe posiłki. Jeden 
z Wietnamczyków niesie w koszu psa. To 
wszystko. Wędrówka wypełnia ich obecne 
życie. Jakie było ono przedtem, przed wojną, 
nie wiemy. Nie wspominają, nie rozmawiają. 


Losy tych dwojga nieszczęśników, Wiet- 
namki i Amerykanina splotą się w finale filmu. 
Ale nie będzie to spotkanie żotnierzy wrogich 
armii, lecz cierpiących ludzi. 

„Została sama..." to utwór zdecydowanie 
antywojenny, odmienny od dotychczasowej 
charakterystycznej dla kinematografii wiet- 
namskiej postawy oskarżycielskiej i rozra- 
chunkowej. Cierpienia i śmierć w równym 
stopniu godzą w obie walczące strony — na 
taki dystans zdobywa się tylko ten, kto chce 
zapomnieć i przebaczyć. To w filmie wiet- 
namskim nowa nuta, zapowiedź zwrotu ku 
przyszłości. Jej symbolem jest nowo naro- 
dzone dziecko Eban. 


ROMA GÓRNICKA 


benzyny limituje system reglamentacji, 
a ulice wyludniają się około ósmej wie- 
czorem? Niby każdy wie, że gatunek. 
sensacyjny jest skonwencjonalizowany 
w stopniu dorównującym umowności 
klasycznego westernu, a przecież za- 
wsze śmieszyć nas będą pędzące z pi- 
skiem opon polonezy, milicjanci ściga- 
jący przemytników heroiny, oficerowie 
śledczy zmieniający kochanki jak ręka- 
wiczki czy maszyny, które z brzmienia 
głosu potrafią spreparować portret pa- 
mięciowy przestępcy. Dla ogółu od- 
biorców „w Polsce" nie znaczy „ni- 
gdzie” — każde odstępstwo od nama- 
calnej rzeczywistości wychwytywane 
jest natychmiast. 

Są jednak odważni, którzy próbują 
przekonać siebie i widza o możliwości 
stworzenia polskiego filmu sensacyjne- 
go. Wraz z falą kina popularnego jest 
ich coraz więcej, niektórzy nawet upar- 
cie dążą do ideału, podejmując próby 
kilkakrotnie. Jak więc wygląda ten i- 
deał? Nie oszukujmy się — na stworze- 
nie dzieła w pełni oryginalnego nie 
mamy szans, warunki dyktuje się gdzie 
indziej. Jesteśmy skazani na naśladow- 
nictwo — oby w najszlachetniejszym 
tego słowa znaczeniu. Rzecz jednak w 
tym, by przeszczepów dokonywać z u- 
miarem i zadbać, aby szwy nie były zbyt 
widoczne. 

Tę właśnie metodę przyjął Wojciech 
Wójcik, kiedy przystępował do realizacji 
swego poprzedniego filmu — „Prywat- 
nego śledztwa”. Wówczas jednak za- 
brakło konsekwencji — reżyser dał się 
uwieść regułom efektownego widowis- 


Excalibur 


EXCALIBUR. Reżyseria: John Boorman. 
Wykonawcy: Nigel Terry (Król Artur), Nicol 
Williamson (Merlin), Nicolas Clay (Lance- 
lot), Helen Mirren (Morgana), Cheri Lunghi 
(Ginewra), Robert Addie (Mordred). USA, 
1981. 

Baśń historyczna, kolor, 140 min. Dla 
wszystkich. 


ka, dopisując do wcale interesującej o- 
powieści finał rodem z innego filmu. 
„Trójkąt bermudzki” jest wyrażnym kro- 
kiem naprzód, choć metody adaptacji 
klasycznych wątków pozostały bez 
zmian. Ale i wzór był szłachetniejszy. W 
dziedzinie literatury sensacyjnej, żywią- 
cej się taką samą liczbą motywów co 
filmy tego gatunku, nie można mówić o 
plagiacie. Po prostu — autorzy powieści 
„Wieczór przy Oak Line”, która stała się 
podstawą scenariusza filmu Wójcika, 
wiele zawdzięczają Patricii Highsmith i 
jej „Znajomym z pociągu”. 

„Trójkąt bermudzki” opowiada o trój- 
ce przyjaciół, którzy dokonują zbrodni 
doskonałej według najprostszej reguty: 
ja pomogę tobie, ty pomożesz mnie. 
Lekarz zabija kuzyna Mechanika, bo ten 
nie chce spełnić warunków wypłacenia 
obu wielomilionowego spadku; Mece- 
nas usuwa narkomana, szantażującego 
córkę Lekarza; Mechanik — żonę Mece- 
nasa, która doprowadziła do cywilnej 
śmierci męża. Motywy działania — przy- 
najmniej w 66,66 proc. — są moralnie 
czyste, bohaterowie — inteligentni, twór- 
Czy, zaradni — budzą zrozumiałą sympa- 
tię. W filmie nie jest zresztą ważne, 
„kło?” i „dlaczego?” — tu liczy się tylko 
„jak?”. W tym momencie rodzi się, o- 
czywiście, pytanie: czy to możliwe w 
polskich warunkach? Odpowiedź jest 
zaskakująca: tak. Reżyser zresztą nie 
poszukuje wyrafinowanych metod, spo- 
soby zadawania śmierci, jakie wybiera- 
ją bohaterowie filmu, leżą w zasięgu 
przeciętnie uzdolnionego człowieka — 
nawet skonstruowanie bomby odpala- 


Jest coś świętokradczego w degra- 
dowaniu niektórych filmów z kina, dla 
którego powstały, do ciasnego pudełka 
magnetowidu. Ten właśnie film powi- 
nien być oglądany na wielkim ekranie: 
olśniewająca uroda zdjęć, piękno krajo- 
brazów, przepych inscenizacji, drobiaz- 
gowa rzetelność a zarazem i wybujała 
fantazja w odtwarzaniu scenograficz- 
nych ii kostiumowych detali, efekty spec- 
jalne, patos i rozmach scen batalistycz- 
nych — wszystko to wtłoczone w telewi- 
zor traci wiele ze swej siły wyrazu. Ale 
cieszmy się, że chociaż na kaselach 
Warner Home Video wprowadzanych 
na nasz rynek przez Contal i Film Polski 
zobaczyć możemy to legendarne już 
przedsięwzięcie Johna Boormana. 


nej za pośrednictwem fal radiowych i 
zdobycie niezbędnej do jej wykonania 
kostki trotylu. I to jest największy suk- 
ces Wójcika. Reszta jest już sprawą ze- 
społu wykonawców i warsztatowych u- 
miejętności realizatorów. A tu procentu- 
je doświadczenie. 

„Trójkąt bermudzki” jest świadec- 
twem, że Wojciech Wójcik dobrze po- 
znał reguły gatunku i potrafi je wykorzy- 
stać do własnych celów — z pożytkiem 
dla widza. Wie również, że od czasów 
wprowadzenia Production Code Willa 
Haysa film sensacyjny musi być opo- 
wieścią z morałem — i to w sposób na- 
leżyty podkreślonym. Nie przypadkiem 
Lekarz, Mechanik i Mecenas są alpii 


Zrealizowany przed siedmioma laty 
„Excalibur” nie byt pierwszym, ale na 
pewno jednym z tych, który rozpoczął 
wielką paradę filmów z tak modnego 
dziś gatunku fantasy, stanowiącego nic 
innego, niż ekranową materializację 
baśni, mitów, legend. Boorman nie kon- 
centruje się na wiernej rekonstrukcji 
dość powszechnie znanych mitów artu- 
riańskich, raczej wybiera z nich to, co 
uznaje za niezbędne dla przedstawie- 
nia swej wizji świata stojącego w obli- 
czu przełomu. Oto epoka pierwotna, e- 
poka siły, przemocy, gwałtu, epoka kró- 
lowania bezwzględnych instynktów, 
gdy wszystko było okrutne, ale proste i 
jednoznaczne — odchodzi w cień. Ustę- 
puje miejsca kulturze znacznie bardziej 


Cheri Lunghi i Nigel Terry 


Marian Kociniak | Jan Peszek 


stami. Góry pozostają miejscem szcze- 
gólnym, tu człowiek samotnie zmaga 
się z Naturą, tu dokonuje się weryfika- 
cja jego wartości. Gra jest czysta — góry 
zawsze będą najwyższym trybunałem. 
Kiedy więc reguły gry zostaną naruszo- 
ne, nadejdzie czas kary. 

Nie jest to motyw nowy, ale wart 
przypomnienia. Znakomicie też wpisuje 
się w formułę kina popularnego, której 
Wojciech Wójcik jest wierny od lat. Dla- 
tego też szkoda by było, gdyby „Trójkąt 
bermudzki” oceniano jedynie słuchając 
echa wybuchu na Hali Pisanej. 


KONRAD 
J. ZARĘBSKI 


wyszukanej, dworskiej, ale zarazem 
podstępnej i gnuśnej. Dzikość zastą- 
piona więc zostaje ogładą, ale wcale 
nie znika brutalność i zło. Wręcz prze- 
ciwnie — przybierając inną formę, stają 
się grożniejsze, bo trudniejsze do na- 
zwania, do uchwycenia. Mity o Królu Ar- 
turze, Czarnoksiężniku Merlinie, nie- 
szczęśliwej miłości Ginewry i Lancelo- 
ta, o Rycerzach Okrągłego Stołu i Świę- 
tym Graalu, o Pani Jeziora i jej mieczu o 
nazwie Excalibur będącym znakiem po- 
mazania — to jedne z najpiękniejszych 
podań średniowiecznych, jakie zna eu- 
ropejska kultura. Film Johna Boormana 
w pełni oddaje hołd ich oryginalności i 
niezwykłości, ale także próbuje wpisać 
je w szerszy kontekst kulturowy i antro- 
pologiczny. Wyrzeczenie się dzikości, 
nauka opanowywania instynktów to 
wielki krok w postępie cywilizacyjnym, 
ale przecież ściśle powiązany z począ- 
tkiem duchowych rozterek wynikłych z 
zakłamywania własnej natury. Król Artur 
i jego państwo, Brytania, popadają w 
gnuśność i marazm, zanikają dawne i- 
deały i etyczne kanony. Dlatego właś- 
nie tylko odnalezienie świętego Graala, 
mitycznego naczynia z Ostatniej Wie- 
czerzy, w które Józef z Arymatei zebrał 
krew umęczonego Chrystusa, a więc 
dotarcie do korzeni, do istoty chrześci- 
jaństwa może uratować i odnowić króla, 
jego lud, jego państwo. 


Przede wszystkim jest „Excalibur" za- 
pierającym dech w piersiach widowis- 
kiem. Wszystko jest tu potężne i krań- 
cowe, realia wywodzą się ze Świata 
baśni i legend, nie zaś z archeologicz- 
nych świadectw. Całkowita umowność 
konwencji pozwala na wyzwolenie z 
serwitutów realizmu i pełne oddanie się 
komponowanej naiwności i wyrafino- 
wanej prostocie opowieści. Boorman 
trzyma się z dala od wszelkich pokus 
galunkowego pastiszu, chce być i jest 
zupełnie poważny. Nawet wówczas gdy 
piękna czarownica zamienia się w od- 
rażającą staruchę lub gdy zakuty w że- 
lazo gwałtownik Uter Pendragon dopa- 
da wybrankę swej nieposkromionej 
chuci. W podniosłym finale miecz Exca- 
libur powraca do Pani Jeziora, bo zbyt 
jest cenny i groźny, byśmy mogli nim 
władać my — skarlali, podstępni, nie- 
godni. (p-cki). 
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SEZON POTWORÓW 


SZORNYEK EVADJA. Reżyseria: Miklós Jancsó. 


mi, József Madaras, Ferenc Kśllai, 


Wykonawcy: Gyśrgy Cserhal- 


Lajos Bałśzsovits i inni. Węgry, 1986 


latach sześćdziesiątych 
Miklós Jancsó zrewolucjoni- 
zował światowe kino stwa- 
rzając własną stylistykę, bę- 
dącą swoistym baletem. Jego filmy pul- 
sują ruchem - aktorzy wygłaszają 
kweslie poruszając się, okrążeni ze 
wszystkich stron przez kamerę. Jest 
Jancsó reprezentantem tzw. kina inte- 
lektualnego, świat, jaki buduje na ekra- 
nie, to wielopiętrowa konstrukcja zna- 
ków. Dotychczas zajmował się proble- 
mem władzy, widząc w niej żródło wy- 
naturzeń psychiki ludzkiej. W swoim 
najnowszym filmie, „Sezonie potwo- 
rów”, podjął kwestię przyszłości świata, 
a przede wszystkim ludzkości. 
Pozornie jest to opowieść o urodzi- 
nowym przyjęciu starego nauczyciela z 
gimnazjum, na które przyjeżdżają jego 
byli uczniowie. A więc sielankowe Śpie- 
wy na łonie natury, wino płynie strumie- 
niami, przez ekran przemykają nagie 
dziewczęta, panowie tańczą i śpiewają. 
No i jeszcze któcą się, a ponieważ są to 
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naukowcy, należałoby raczej napisać: 
dyskutują. Właśnie te dyskusje to zna- 
czeniowe jądro filmu. Poprzez nie Mik- 
iós Jancsó. stawia pytania o sens ist- 
nienia, przyszłość świata, etykę lekar- 
ską. sprawy wiary chrześcijańskiej, a 
wreszcie o tożsamość narodową Wę- 
grów. A przede wszystkim: co dalej? 

W dyskusji nad losem ludzkości bo- 
haterowie przywołują klasyków: Hegla, 
Pascala, Marksa i Engelsa, także Biblię. 
Ale Jancsó jest przekonany, że żadna z 
tych koncepcji filozoficznych nie jest w 
stanie pomóc. Pascala nazywa wręcz 
starym, głupim egzystencjalistą. Rów- 
nież wiara chrześcijańska, jego zda- 
niem, nie ma już tej mocy oddziaływa- 
nia na ludzkie umysły. Koniec XX wieku 
przyniósł jej zagładę, bo ludzie odwró- 
Cili się od niej. W filmie Jancsó ta teza 
przybiera Kształty symbolicznego za- 
bójstwa Chrystusa. Ten, który przybył, 
by odkupić grzechy ludzkości, ponow- 
nie ginie z rąk ludzi, tym razem zaszty- 
letowany. 


Skoro więc nie można już oprzeć się 
naklasykach i ich filozoficznych koncep- 
cjach ani szukać oparcia w chrześci- 
jaństwie, ludzkość nieuchronnie dąży 
ku samozagładzie: Nastał sezon po- 
tworów. Ę 

Tymi potworami u Jancsó są sami 
ludzie i to w podwójnym niejako wymia- 
rze: dla innych i dla siebie. Są wśród 
nas potwory, o których czytamy z 
dreszczem przerażenia na pierwszych 
stronach gazet. Potwory zamieszkują 
także ludzkie dusze. W każdym z nas 
drzemie potwór i w sprzyjających wa- 
runkach budzi się po to, by niszczyć. W 
filmie Jancsó trup ściele się dość gę- 
sto. Jednakże wszystkie zbrodnie mają 
w sobie pierwiastek nierealności. Ofiary 
stają się mordercami, zwłoki znikają, a 
milicjant nie kwapi się ze śledztwem. 
Bo przecież nie o zagadkę kryminalną 
tu chodzi! Dla Jancsó to wszystko to 
tylko pretekst i tto do dalszych rozwa- 
żań. O czym? Tym razem o etyce lekar- 
skiej. Znowu pada znane pytanie: jak 
daleko może posunąć się lekarz w 
swych eksperymentach? Czy każdy 
eksperyment może być usprawiedli- 
wiony przez rozwój nauki i dobro ludz- 
kości? Gdzie znajduje się granica mię- 
dzy eksperymentem naukowym a zwy- 
kłą zbrodnią? Jancsó nie daje jedno- 
znacznej odpowiedzi, zabawia się zwo- 
dzeniem widza czyniąc z ofiary morder- 
cę. by w końcu oboje zabić. 

Zupełnie nieoczekiwanie pojawia się 
problem tożsamości narodowej Wę- 
grów, przez Miklósa Jancsó sprowa- 
dzony głównie do płaszczyzny kultury. 
To właśnie kultura jest tym, co spaja 
naród i wytwarza poczucie wspólnoty. 
Obywatelstwo nie jest istotne. Ważna 
jest świadomość skąd się pochodzi. 
Ważny jest szacunek dla osiągnięć 
własnego narodu. A wreszcie, zdaniem. 


reżysera, ważna jest miłość do ziemi. 
Tylko powrót do własnych korzeni gwa- 
rantuje szansę odrodzenia. Zmart- 
wychwstania. 

Jancsó uważa, że ludzkości zagraża- 
ją katastrofy, i nie chodzi tu tylko o kata- 
klizmy i żywioły. Katastrofą jest i nara- 
stająca przestępczość, i wyścig zbro- 
jeń, i zanieczyszczenie środowiska na- 
turalnego, i brak zrozumienia między 
ludźmi, i rosnące podziały społeczne. 
Ale katastrofy są ludzkości niezbędne. 
Katastrofy niosą ze sobą śmierć, a wo- 
bec śmierci wszyscy są równi. W ten 
sposób postulat pełnej równości zosta- 
nie osiągnięty. Tylko nie będzie nikogo, 
kto by się tym ucieszył. 

Problematyka filmu Jancsó jest cie- 
kawa, zmuszająca do myślenia, pełne- 
go zaangażowania. Niestety język i styl, 
którymi artysta operuje, zestarzały się. 
Jancsó popadł w niebezpieczny manie- 
ryzm, piętrząc symbole, znaki i porusza- 
ne problemy. Zbyt wiele spraw sygnali- 
zuje, zbyt wiele rzeczy stara się przeka- 
zać. Mówienie o wszystkim jest staboś- 
cią filmu — Jancsó po kolei gubi wątki 
Każdy pojawiający się temat usuwa w 
cień poprzedni. To utrudnia koncentra- 
cję a w efekcie odczytanie intencji reży- 
sera. 

„Sezon potworów" zachwyca nato- 
miast oprawą plastyczną. Autor zdjęć, 
Janós Kende, stosuje długie jazdy ka- 
mery, filmującej aktorów w ruchu. Daje 
to efekt niepokoju. Jednocześnie obraz 
tonie w półmroku, w czerwonawych 
barwach zmierzchu. Zachód słońca na 
ekranie odzwierciedla przewodnią tezę 
reżysera — zmierzch naszej cywilizacji, 
nadejście epoki potworów. Czeka nas 
Apokalipsa. 


ELŻBIETA 
CIAPARA 


zaw 
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Łowca jeleni 


THE DEER HUNTER. Reżyseria: Michael Ci- 
mino. Wykonawcy: Robert De Niro (Mi- 
chael), Meryl Streep (Linda), Christopher 
Walken (Nick), John Savage (Steven), John 
Cazale (Stan), George Dzundza (John), 
Chuck Aspegren (Axel) I inni. USA, 1978. 
Dramat psychologiczny, kolor, 183 min. Dla 
dorosłych. 


Wstrząsu, jaki wywołał we mnie ten 
film, nie mogę porównać z niczym in- 
nym, co przedtem i potem zdarzyło mi 
się w kinie przeżyć. Jeżeli w ogóle sztu- 
ka współczesna zdolna jest wzbudzić 
prawdziwe katharsis, to właśnie „Łowca 
jeleni" Michaela Cimino wydaje się być 
tego najbliższy. Stopień emocjonalne- 
go natężenia, jaki Cimino osiąga w klu- 
czowych scenach swego filmu, u widza 
objawia się czymś w rodzaju głębokie- 
go szoku. Tak subtelnie zostaje wpro- 
wadzony widz w centrum wydarzeń, tak 
gwałtownej poddany presji. Nie, to nie 
melodramat o przyjaźni trzech dziel- 
nych chłopców, fo tragedia, w której 
miejsce autentycznej  hieratyczności 
bohaterów zajęła niewiarygodna kon- 
densacja emocjonalna, niebywała siła 
konfliktów. 


Rozbudowana ekspozycja _ nie- 
spiesznie wprowadza w życiorysy bo- 
haterów. Gdzieś w niewielkim przemy- 
słowym mieście na północy USA żyje 
społeczność taka sobie, aż nieprzy- 
zwoicie zwyczajna, wolna jednak od 
wielkocywilizacyjnych dewiacji. Jedno- 
czy ją poczucie religijnej tożsamości, 
kulturowych i narodowościowych ko- 
rzeni, społeczność owa wywodzi się z 
Ukrainy. Starsi zachowali jeszcze język, 
młodsi już tylko odświętny obyczaj. Wy- 


rastają z niego, przyznają się do niego, 
to ich dom. Długa sekwencja ślubu i 
wesela Stevena jest więc nie tylko re- 
wią folkloru, to także sugestywny obraz 
zdrowej i wolnej społeczności. Na we- 
selu pojawia się jednak człowiek w 
mundurze weterana marines. Rozba- 
wieni chłopcy chcą się z nim zaprzyjaź- 
nić albo może obić mu buzię. Nie zrobią 
wszakże ani jednego, ani drugiego, nie 
znajdą wspólnego języka. Żyją w in- 
nych światach, bo oni TAM dopiero 
jadą. a on TAM już był. 


Nagłe cięcie i jesteśmy w środku 
piekła: Wietnam. Przy ogłuszającej mu- 
zyce terkoczących helikopterów trwa 
wzajemne polowanie ludzi. Sceny bata- 
listyczne ogranicza Cimino do mini- 
mum, jakby w ogóle go nie interesowa- 
ty. Dlatego, że wśród kunsztownej piro- 
techniki nie można spojrzeć człowieko- 
wi w twarz. Stąd — jak sądzę — pomysł, 
by w filmie o wojnie sprawę wojny i 
zabijania , życia i umierania rozegrać 
przy jednym stole, na zbliżeniach. Oto 
amerykańscy jeńcy zmuszeni zostają 
do-gry w „rosyjską ruletkę”, alternatywą 
jest: śmierć. Ta właśnie scena i dwie 
późniejsze sceny gry w ruletkę stano. 
wią popis reżyserii Cimino i aktorstwa 
De Niro i Walkena. Brawura, dynamizm 
i aktorska nadekspresja tych scen słu- 
żą rzeczy bardzo konkretnej: oddaniu 
stanu psychiki człowieka postawione- 
go w sytuacji ekstremalnej. Gdy staje 
on wobec niemal pewnej śmierci. Za 
słowem „niemal” kryje się jednak cień 
nadziei zachowanej wbrew oczywistej 
ocenie szans. Ów zwierzęcy, samoza- 
chowawczy instynkt pcha bohaterów 
ku działaniu, zmusza do absolutnej mo- 
bilizacji, przekraczającej dotychczaso- 
we granice wyobraźni. Napięcie owych 


scen doprowadza Cimino do granic 
wytrzymałości widza, nie oszczędzając 
go w niczym, nie tylko uciekając od es- 
tetyzowania czy łatwego skrótu, ale tak- 
że nie epatując turpizmem czy okru- 
cieństwem. De Niro i Walken płaczem i 
rykiem rozpaczy grają paraliżujący. 
strach a potem stan przerażającego a- 
moku, który pozwala uruchomić tkwią- 
cą gdzieś na samym dnie Świadomości 
energię życia. 


Część druga to powrót. Michael wra- 
ca cały i zdrów, Steven na inwalidzkim 
wózku, Nick pozostaje. Gra w „rosyjską 
ruletkę” w Sajgonie, tym razem z włas- 
nej woli, jako dobrowolny kamikaze, dla 
pieniędzy. Michael odnajduje go, chce 
zabrać do domu. Nick jednak nie po- 
znaje przyjaciela. Szok, jakiego doznał, 
gdy pierwszy raz usiąść musiał przy 
Stole i wymierzyć z rewolweru wę włas- 
ną skroń pozostawił ślad. By obudzić w. 
Nicku wspomnienia, Michael siada do 
gry naprzeciw niego. To właśnie trzecia 
scena gry w ruletkę, scena zamykająca 
opowieść. Wszystko więc rozegrane 
zostaje w sposób bardzo dla filmu wo- 
iennego nietypowy. Mniejsza o praw- 
dopodobieństwo _faktograficzne, czy 
była owa ruletka w Wietnamie czy też 
nie, to nie ma większego znaczenia, bo 
tępym sadyzmem obdarza Cimino za- 
równo żołnierzy z północy, jak i cywilów 
z południa. To po prostu ludzie zdegra- 
dowani, odczłowieczeni przez wojnę. 
Przez ruletkę pokazuje jednak Cimino 
jak pod mikroskopem wszystkie uczu- 
cia człowieka osaczonego przez bez- 
sensowną machinę zabijania, przez 
wojnę. Człowieka zmuszonego do zabi- 
jania. Jest to więc sytuacja idealnie 
wprost wykorzystana przez twórców fil- 
mu. Przedstawiona środkami hiperreali- 
stycznymi a przy tym mająca bardzo 
głębokie i bardzo czytelne znaczenie 
symboliczne. Ludzie siadają naprzeciw 
siebie i grają ze śmiercią. Tę grę oleruje 
każda wojna. 


Najistotniejszą wartością „Łowcy je- 
leni" jest wszakże co innego. Film ten 
najpełniej i w sposób najbardziej 
wstrząsający oddaje próces zmian, ja- 


kie zachodzą w ludzkiej psychice na 
skutek wojny. Mówi, że są to zmiany 
nieodwracalne i dla wielu katastrofalne. 
Wojna w filmie Cimino, zobrazowana w 
alegonii „rosyjskiej ruletki” jest dla isto- 
ty ludzkiej czymś tak organicznie ob- 
cym, że kontakt z nią musi prowadzić 
do częściowej lub całkowitej destrukcji 
osobowości. Ludzie nie tylko giną lub 
wracają fizycznie okaleczeni. Wracają 
także przeżarci obrazem piekła, w któ- 
rym byli zarazem katem i ofiarą. Ofiarą — 
bo oni także ponieśli koszty tej gry. Ka- 
tem — bo przecież byli żołnierzami, któ- 
rzy znaleźli się w obcym kraju, by siłą 
wprowadzić w nim własny porządek, by 
zabijać. Wracają zarażeni etyczną pust- 
ką, która narasta wokół dobrowolnej 
gry ze śmiercią. 


Kończy film scena stypy po pogrze- 
bie Nicka, scena kameralna i nieefek- 
towna ale. moim zdaniem, jedna z naj- 
lepszych scen w historii filmu psycho- 
logicznego. Oto zebrali się wszyscy 
najbliżsi przyjaciele, siadają przy stole. 
Patrzą na siebie, uśmiechają się. Panu- 
je niezręczne milczenie, nie mają sobie 
nic do powiedzenia, gorączkowo pod- 
chwytują jakieś słowa bez znaczenia, 
by wypełnić ciszę i wtedy ktoś intonuje 
„Good bless America, my home, sweet 
home" (Boże błogosław Amerykę, mój 
dom, słodki dom), zaczynają śpiewać. 
Jest w tej scenie bardzo mądra dwois- 
tość. Z jednej strony nigdy w amery- 
kańskim filmie pieśń owa nie brzmiała 
tak gorzko, z tak ogromnym wyrzutem i 
bólem. Z drugiej zaś jest wyrazem na- 
dziei wbrew wszystkiemu, znakiem wy- 
trwania, upartego człowieczego dąże- 
nia ku światłu, na przekór okrucieństwu 
świata, mimo upodlenia. Tli się życie, 
życie przetrwa. Wszystko to opowiada 
Cimino środkarmni czysto filmowymi: ob- 
razem, nastrojem, symbolem. Nie po- 
trzebuje patosu i harcerskiego deklar: 
tywizmu. „Łowcę jeleni” uważam za naj 
głębszy antywojenny film, jaki kiedykol- 
wiek powstał. 


MACIEJ 
PAWLICKI 


Zagadka 
Lumiere'ów 


Każda historia kina wymienia tytuł 
pierwszego filmu braci Lumićre: „Wyjś- 
cie robotników z fabryki" i informuje, że 
został nakręcony i wyświetlony w progra- 
mie słynnego pokazu w paryskiej Grand 
Całó w roku 1895. Taśma zachowała się, 
filmoteki z dumą prezentują ten film przy 
różnych specjalnych okazjach. Ale oka- 
zało się właśnie, że to, co z nabożeńs- 
twem i wzruszeniem oglądamy jest. 
trzecią wersją tematu. Pierwszą odkryli 
dwaj szperacze z Lyonu, Thierry Ehr- 
mann i Franęois Mokio i określili jej po- 
wstanie na rok 1894. A powstała także 
nieco później druga wersja, znana tylko z 
fotogramu. W pierwszej wersji z bramy 
abryki wyjeżdża wóz zaprzężony w jed- 
nego konia, w drugie w dwa konie, w 
trzeciej, tej „oficjalnej — jedynym zwie- 
rzęciem wśród tłumu ludzi jest pies... O- 
czywiście, Instytut Lumióre'ów w Lyonie 
zorganizował uroczysty pokaz obu istnie- 
jących wersji, uzupełniając program pol- 
ską etiudą „Pierwszy film” studenta (w 
roku 1981) tódzkiej szkoły, Józela Piw- 
kowskiego. Jest to dowcipna wariacja 
tego tematu, sugerująca, że bracia Lu- 
mićre całą scenę wyjścia z tabryki zains- 
cenizowali w dekoracjach. 


Trzy wersje pierwszego filmu. 
Fot. Revue du Cinćma ) 


Gdy szaleją 
duchy 


Pomystowy Irlandczyk organizował przed paru 
laty podróże z duchami dla żądnych przeżyć 
Amerykanów. Nell Jordan przeczytai o tym w 


Jak arabska 


księżniczka 


Imię: Farida. Nazwisko: Kheila. Narodo- 
wość: Algierka lub Francuzka. To nieważne. 
bo przecież uroda nie uznaje granic. Zawód 
modelka. Ta piękna dziewczyna jest ulubioną 
modelką wybitnego projektanta mody, Azze- 
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dine Alaii. 12 października francuska telewiz- 
ja, A2, nadała pierwszy z trzech odcinków 
programu poświęconego wiecznej kobiecoś- 
Ci. W jednej z sekwencji wystąpiła właśnie 
Farida. Już jej imię przywodzi na myśl orien- 


Fot. Paris Match 


talną księżniczkę. Jest także aktorką: — Na- 
kręciiam — przypomniała w wywiadzie dla 
„Paris Match” — film „Les keufs” z Josiane 
Balasko. Odnióst nawet pewien sukces. Za- 
mierzam nadal kontynuować karierę aktor- 
ską. Nie chcę być tylko Faridą, bo nazywam 
Się Fańda Kheifa. Dawniej nie używałam mo- 
jego nazwiska, bo nie chciałam urazić mojej 
rodziny. Rodzice przyjechali do Francji z Al- 
gienii. Ja już urodziłam się w nowym kraju i 
osiedlenia. Czuję się nie tyle Francuzką, co 
raczej paryżanką, bo postanowiłam zamiesz- 
kać w tym mieście. Nie zapominam jednak o 
moich arabskich korzeniach. Jestem z nich 
dumna. 


Neil Jordan na planie „High Spirits” 


gazecie i uznał pomysł za tak oryginalny, że 
wyczarował z niego zachwycający film. „High 
Spirits” to komedia roku. 

Pierwsze dwa filmy Jordana: „Angeł” i „Godzi. 
na wilków” krytyka przyjęta z aplauzem. Trzeci — 
„Mona Lisa" — przyniósł odtwórcy głównej roli, 
Bobowi Hoskinsowi, nagrodę w Cannes, zaś o 
reżysera zabiegać zaczęli liczni producenci filmo- 
wi - pisze Andreas Wrede w „Cinema”. — „Ironia 
losu polega na tym — mówi reżyser — że sukces 
utrudnił zdobycie funduszy na sfinalizowanie rea- 
lizacji «kligh Spirits», bowiem wszyscy w Holly- 


Fot. CineAma 


Iwan Dychowiczny, laureat krakowskiego Złotego Smokazaliim 
krótkometrażowy „Pilot doświadczalny”, zrealizował w M 
mie ekranizację opowiadania Czechowa „Czarny mnich”, u- 
chodzącego za jedno z najbardziej zagadkowych dzieł rosyj- 
skiego pisarza. W głównych rolach Tatiana Drubicz, Stanisław 
Lubszyn i Piotr Fomienko. 


Brytyjski następca tronu, książę Karol, otworzył uroczyście 
nowe Museum ot the Moving Image poświęcone filmowi i 
telewizji. Koszt budowy sięgnął piętnastu milionów dolarów 
pochodzących wyłącznie ze źródeł prywatnych. Książę Karol 
wykorzystał okazję aby potępić „nieustanne przedstawianie 
gwałtu i przemocy w filmie, telewizji, a w szczególności w 
przemyśle wideo”. 


Japoński reżyser Mashiro Shinoda („Gonza wojowni 
zował w Berlinie plenery do filmu „Tancerka” opartego na 
opowiadaniu Morgi Ogai. Jest to historia miłości między tan- 
cerką pochodzącą z robotniczej dzielnicy Berlina i japońskim 
lekarzem wojskowym Oota Toyotaro, oddelegowanym na trzy 
lata na Uniwersytet Berliński gdzie studiuje pod kierunkiem 
prolesora Roberta Kocha. Role główne w tej historii rozgrywa- 
jącej się pod koniec ubiegłego stulecia i nie znajdującej 
szczęśliwego końca, objęli Hironi Go, śpiewak i aktor oraz 
monachijska aktorka Lisa Wolf. Wystąpią w filmie również 
aktorzy NRD, m.in. Irma Minch i Rolf Hoppe. Producentami są 
Manired Durniok z Berlina Zach. i Herald Ace Inc. z Tokio. 


Paul Verhoeven, który po sukcesie filmu „Superglina” stał się. 
poszukiwanym reżyserem, realizuje thriller fantastyczno-nau- 
kowy „Total Recall" (Ostateczne odwołanie) z Arnoldem 
Schwarzeneggerem. W dalszych planach — film „Christ the 
Man' (Chrystus Człowiek) według Ewangelii, którego produ- 
centem ma być Mel Brooks. 


Fakty 


file 


* 


* 
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wood pragnęli «Mony Lisy ll». Tam każdy obawia 
się ryzyka”. Jordan zdecydowanie uznał, że ciąg 
dalszy rzadko bywa dobry. Irlandczycy uchodzą 
za niezwykle upartych i petnych tantazji; stowo 
„niemożliwe” nieczęsto pada z ich ust. Trzydzie- 
$tosiedmioletni Jordan, jako prawdziwy syn Zie- 
lonej Wyspy nie dał się zbić z tropu. Wspólnie z 
producentem Stephenem Woolleyem zebrał 15 
milionów dolarów i nakręcił komedię o duchach 
„High Spirits”. 

Obsada godna jest tego budżetu. Darry! Han- 
nah, Steve Gutenberg i Peter O'Toole w rolach 
głównych. 

Wspaniała atmosfera towarzyszyła nie tylko 
zdjęciom w wytwórni Shepperton, lecz i w zamku 
Dromodore Castie w pobliżu wiejskiej rezydencji 
Earla of Limerick na zachodnim wybrzeżu Irlandii. 
„Pragnąłem uchwycić to co magiczne w iriandz- 
kiej mitologii — mówi Jordan — a ponadto «kigh 
Spirits» to film o uprzedzeniach Amerykanów w 
stosunku do Irlandczyków i vice versa”. Miłość, 
honor, komedia, thriller — film Jordana zawiera to 
wszystko i jeszcze nieco więcej. Mianowicie efek- 
ty specjalne, których jakość oznaczyć można 
trzema gwiazdkami. Specjalista Derek Meddings 
unikat sięgania do starych tricków, pragnął poka- 
zać i pokazał coś nowego w swej dziedzinie. 

© „sk to się stato, że pisarz Nell Jordan 
został reżyserem? 

— Wielu pisarzy marzy o reżyserii. Ja miałem 
dużo szczęścia, bo John Boorman dał mi szansę: 
wręczył mi kamerę i pozwolił kręcić dokument o 
realizacji „Excalibura”. Przedtem pisałem, praco- 
wałem w teatrze. Zawsze jednak byłem pod sil- 
nym wpływem filmu. Kino jest fascynującym me- 
dlium. Jeśli opanuje się proces filmowania, można 
zadziwiająco wiele wyrazić. 

© Kocha pan kino... 

— Tak. Na przykład Buńuela, autora i reżysera 
— zawsze go podziwiałem. W rozwoju kina intere- 
sujące jest — patrząc retrospektywnie — że jego 
pionierzy przychodzili z innych dyscyplin: malars- 
twa, teatru, literatury. Albo — jak klasyk filmu nie- 
mego D.W. Griffith — z aktorstwa. Bardzo pomaga 
częste oglądanie dawnych filmów. I zawsze pro- 
blematyczna jest kariera kogoś, kto zbiera do- 
świadczenie wyłącznie w przemyśle filmowym. 
Perspektywy stają się wtedy zbyt zawężone. 

©. Jest pan reżyserem, który swobodnie po- 
rusza się w różnych gatunkach filmowych.. 

— Najpierw sprawa podstawowa: wiele filmów 
ogranicza się. niestety. tylko do powierzchni 
spraw, ja pragnę prowadzić publiczność na wy- 
prawę odkrywczą. sprawić, żeby przeżyła coś no- 
wego. A przygodę można przeżyć w różnych ga- 
tunkach filmu. Nie należy ograniczać się do jed- 
nego tylko gatunku. 


„Wyliczanka” Petera Greenawaya 


GREENAWAY 


o seksie 
i śmierci 


Najnowszy film autora „Kontraktu rysowni- 
„Zet I dwóch zer”, „Brzucha architek- 
ta” nosi tytut „Wyliczanka”. W Londynie 
odnosi ogromne sukcesy kasowe. Z Gree- 
nawayem rozmawiali Danióle Heymann z 
„Le Monde" i Bernard Gónićs z „Le Nouvel 
Observateur". 


Londyńska uliczka O dwa kroki od Totten- 
ham Court Road. Zaśmiecone podłogi, prze- 
nikliwy ziąb, czarne ściany. Tam na drugim 
piętrze w prawie pustym pokoju Greenaway 
urządził sobie montażownię. Sam reżyser 
przypomina brytyjskiego lekarza. Grzeczny, 
gładki, zadbany. Mówi szybko, ale jakby nie 
Słyszał pytań. Antypatyczny? Powiedzmy ra- 
czej, że zachowuje dystans. 

Nie powinien być niezadowolony, bo jego 
najnowszy film_na liście najbardziej kaso- 
wych tytułów zajmuje czwartą pozycję. Nie- 
żle, zważywszy, że dwa poprzednie: „Zet i 
dwa zera” oraz „Brzuch architekta” były nie- 
mai katastrofą. Krytycy też nie oszczędzali re- 
żysera, pisząc © nim jako o „intelektualnym 
snobie” i „zimnym twórcy”. 

— Po _iriumfie „Koniraklu rysownika" w 
1982 roku, tym razem musiałem znów stanąć 
mocno na nogi. Naszym problemem w Anglii 
jest brak pieniędzy. Na realizację „Kontraktu 
tysownika” dostałem tylko 300 tysięcy fun- 
tów. Na „Wyliczankę” udało mi się zdobyć 
milion, co zawdzięczam przede wszystkim 
mojemu holenderskiemu producentowi. 

Moje pasje lo filozofia, literatura, małema- 
łyka, mapy. Kiedy byłem młodszy, kolekcjo- 
nowałem owady, ale polem zacząłem myśleć 
„ekologicznie” i zrozumiałem, że jeżeli nadal 
będę przyszpilać le wszystkie biedne zwie- 
rzęta, o zrujnuję naszą planetę. Zacząłem 
więc interesować się mapami. To zdumiewa- 
jące jak wiele da się z nich wyczytać. 

W latach chtopięcych pasjonowało mnie 
malarstwo. Chodziłem do szkoły plastycznej. 
Chciałem malować pejzaże wiejskiej Anglii 
Ta pasja nigdy mnie nie opuściła. Często za- 
rzuca mi się, że jestem bardziej malarzem niż 
filmowcem. Jest w tym nieco prawdy. Lubię 
komponować kadry, obrazy. Dlaczego miaf- 
bym wyrzec się tego? Za każdym razem, kie- 
dy idę do kina, czuję się zawiedziony. Więk- 
szość filmów ogranicza się do opowiedzenia 
historyjki. To za mało, aby widz chciał za- 
mknąć się w ciemnej Sali kinowej, 

Zwracam wielką uwagę na strukturę moich 
filmów. W „Wyliczance” są dwie struktury. 
Najpierw sama intryga: historia trzech kobiet, 
topiących swoich mężów przy biernym 
wspólnictwie czwartego mężczyzny. Te ko- 
biety dokonują swoich czynów w świecie wy- 
liczanek i gier, uwielbianych przez Anglików. 
Ale w tym wszystkim jest także pewna gra 
społeczna, gra określonych zasad i konwe- 
nansów. 

Gdyby widz miat pewne skrupuły i nie 
chciał śmiać się z mojej „czarnej komedii”. 
oznaczałoby to. że publiczność nie zrozumia. 


Peter Greenaway Fot. Premiere 


ta głębokiej ironii tego filmu. „Wyliczanka” nie 
opowiada o sprawach wesołych, ale przecież 
Sprowadza wszystko do absurdu. 

Fascynują mnie liczby. Chciałem w moich 
filmach przede wszystkim opowiadać fabuy, 
ale zarazem nie zrezygnowałem z liczb. I tak 
w „Kontrakcie rysownika” jest trzynaście ry- 
sunków, dziewczynka w filmie „Zet i dwa 
zera" zajmuje się dwudziestoma sześcioma 
literami alfabetu, „Brzuch architekta" oparty 
jest na analizie siedmiu stylów archiekto- 
nicznych. I wreszcie jest „Wyliczanka”. 

Liczbowy porządek wzmacnia, w sposób 
paradoksalny, wagę narracji, a wybór Sposo- 
bu narracji jest niestychanie istotny. 

Oczywiście, tatwo w moich filmach odna. 
leżć odwołania do innych znanych wątków. 
Bo przecież ciągle obracają się one wokół 
dwóch jedynie możliwych tematów: seksu i 
śmierci. Seks wymyka się spod naszej kon- 
troli, posługujemy się jedynie postaciami bo- 
haterów, aby o nim mówić. Co się tyczy 
śmierci, to kino ma wobec niej najczęściej 
postawę bardzo sentymentalną, romantycz- 
ną. Chciałem tego uniknąć. Ale.oczywiście 
„Wyliczanka” przesycona jest ironią. 

Nadal maluję i nadal będę wystawiać moje 
obrazy. Wszystko wskazuje na to, że kino 
umiera, ale nie uważam, aby tak bardzo nale- 
żało lego żałować. Najważniejsze jest prze- 
cież lo, że źródło obrazów jest niewyczerpa- 
ne, nigdy nie wysycha. Obecnie ludzie kina 
owładnięci są nostalgią. melancholią. Ach, te 
dobre, dawne czasy. Ci ludzie nie zajmują się 
telewizją. Ja nalomiast zacząłem robić 34 
programy, poświęcone „Piektu” Dantego. Na 
Boże Narodzenie skończymy osiem pierw- 
szych Pieśni „Piekła”, w przyszłym roku zro- 
bimy kolejne dziesięć. Mówię „my”, ponie- 
waż pracuję z angielskim malarzem, Tomem 
Philipsem. Wykorzystujemy wszelkie tech 
niczne gadżety, wszystkie elektroniczne 
sztuczki, stosowane w wideoklipach i rekla- 
mach. „Piekło” będzie rodzajem iluminowa- 
nego manuskryptu. Oczywiście, z komenta- 
rzem tam, gdzie jest on niezbędny. Jednym z 
komentatorów jest Sir John Gielgud. To on 
jest Wergiliuszem. 

Kino umiera jako najbardziej masowa, po- 
pularna sztuka XX wieku. Można powiedzieć, 
że najlepszą rzeczą, jaka przydarzyta się ma- 
larstwu, stało się wynalezienie fotografi. Po- 
nieważ fotografia wyeliminowała wszelkie 
dyskusje, czy należy imitować naturę, czy na- 
leży być realistą, itd, itp. Malarstwo mogło 
więc rozwinąć się, stworzyć specyliczną wiz- 
je świata. Być może więc najlepszym, co 
przydarzyło Się kinu były narodziny telewizji 
To telewizja zajęta się reportażem, pokazywa- 
niem świata takim, jakim on jest. Dzięki temu 
kino mogło znów wrócić do artystów. 


Fot. Premiere 


Państwowa Wyższa Szkoła Filmowa, Telewizyjn 


JUBILEUSZ 


Dyplom 
Nr 1 


Jest wielkości średniego notesu, 0- 
prawiony w szare płótno. Wewnątrz po 
lewej stronie widnieje zdjęcie młodego 
mężczyzny, uzupełnione własnoręcz- 
nym zygzakowatym podpisem właści- 
ciela. Prawą stronę dokumentu otwiera 
napis złożony czarnymi wersalikami: 
Państwowa Wyższa Szkoła Filmowa. | 
pod spodem złożony grubszą czcion- 
ką: Dyplom Nr 1. 

A więc Marceli Matraszek rozpoczy- 
na historię łódzkiej szkoły filmowej. 
Czytam dalej ten dokument: „Urodzony 
16 stycznia 1924 r. w Białej Podlaskiej 
po odbyciu studiów wyższych w latach 
1948-1950 otrzymai w dniu 16 maja 
1951 r. Dyplom ukończenia Studiów 
Wyższych na Wydziale Operatorskim 
Państwowej Wyższej Szkoły Filmowej i 
uzyskał tytuł operatora filmowego. Dalej 
następują podpisy: z lewej rektor — nie- 
wyraźnie, z prawej — dziekan - S. 
Wohl. 

x ** 


Truizmem jest stwierdzenie, że czasy 
tuż po wojnie były trudne. Ale w przy- 
padku Marcelego Matraszka ta prawda 
powtarza się w stopniu szczególnym. 
Przez dwa ostatnie lata okupacji musiał 
się ukrywać. Po wyzwoleniu, a przeby- 
wał wtedy pod Sochaczewem, posta- 
nowił zapisać się ochotniczo do Woj- 
ska .Polskiego. Tam dowiedział się o 
istnieniu Czołówki Filmowej WP. Wraz z 
Czołówką „zabrał się" więc do Łodzi. 
Początkowo pracował w laboratorium, 
potem w produkcji. Jednocześnie po- 
stanowił uzupełnić szkołę średnią ro- 
biąc w prywatnym gimnazjum dwie kla- 
Sy w jeden rok. Nie było łatwo, ale cie- 
kawie. Związek z „Czołówką Filmową 
WP" pozwolił mu współpracować z Pol- 
ską Kroniką Filmową. 

Dyplomant Nr 1 zadebiutował w niej 
wrr. 1947 tematem „Najdłuższy most w 
Polsce". Ale oto rozeszła się wśród lu- 
dzi filmu wiadomość, że przy ulicy Trau- 
gutta otwarto szkołę, rodzaj zawodowej 
czteroletniej, dającą uprawnienia i per- 
spektywy pracy w tym zawodzie. Matra- 
szek poszedł na ulicę Traugutta, tu, 


W końcu listopada odbędą się w Łodzi uroczystości 
czterdziestolecia Państwowej Wyższej Szkoły Filmowej, 


Telewizyjnej i Teatralnej im. Leona Schillera 


gdzie dziś mieści się łódzki dubbing i 
zgłosił się do dyrektora — inż. arch. Ma- 
riana Wimmera. 

Pisze w „Szkicu do portretu szkoły 
filmowej" Ewa Nagurska: „W r: 1947 
powstało wreszcie Wyższe Studium Fil- 
mowe przy Instytucie Filmowym prowa- 
dzone przez inż. arch. Mariana Wimme- 
ra. Wśród słuchaczy znaleźli się niektó- 
rzy z uczestników krakowskiego Kursu 
Przysposobienia Filmowego. Charakter 
tego przedsięwzięcia najlepiej oddaje 
intormacja Stefanii Bądkowskiej, za- 
mieszczona w Gazecie Filmowców: 

„Piętnastego października rozpoczę- 
ły się wykłady i ćwiczenia na Kursie 
Przysposobienia Filmowego zorganizo- 
wanym przy Traugutta nr 8. Słuchacza- 
mi (..) są przeważnie młodzi asystenci 
reżyserów i operatorów, zatrudnieni w 
»Filmie Polskim«. Na kursie wykładana 
jest fotografika, akustyka, rysunek, ję- 
zyk angielski, historia ruchu robotnicze- 
go itd. Przy kursie działa bezpłatny in- 
ternat na 17 osób”. 

Aw innym miejscu: „drugą placówką 
szkoleniową jest Wydział Filmowy ot- 
warty przez Ministerstwo Kultury i Sztu- 
ki w porozumieniu z Instytutem Filmo- 
wym przy Państwowej Wyższej Szkole 
Sztuk Plastycznych w Łodzi, przy ul. 
Narutowicza 77. Na razie zorganizowa- 
ny został kurs zerowy i kurs pierwszy. 
Wydział stanowi zalążek przyszłej czte- 
roletniej Szkoły Filmowej”. 

1 dalej: „Szkoła Filmowa, pokonując 
trudności lokalowe, kadrowe i finanso- 
we rozpoczęła pracę od stycznia 1948 
r. formalny akt powołania Szkoły do ży- 
cia nosi datę 16 lipca 1948 r. 18 paź- 
dziernika 1948 r. odbyła się pierwsza 
inauguracja roku akademickiego w 


pierwszej i jedynej w Polsce Wyższej 
Szkole Filmowej, pozostającej pod za- 
rządem Przedsiębiorstwa Państwowe- 
go »Film Polskie”. 

Mówi Marceli Matraszek: „Na ulicy 
Traugutta było nas około 35 osób. Mu- 
szę przyznać, że otrzymałem status 
specjalny — pracownika »Filmu Polskie- 
go« oddelegowanego na studia, ze sty- 
pendium. Razem ze mną uczyli się wte- 
dy m.in. Witek Lesiewicz, który potem 
przenióst się na wydział reżyserski, 
Włodek Nagy, Wiktor Preiss, Janusz 
Nasfeter. W roku 1948 przestaliśmy być 
słuchaczami kursów zawodowych, za- 
częliśmy być studentami wyższej ucze|- 
ni. Przejście na ulicę Targową — nieco 
potem — było zresztą ogromnym Świę- 
tem. | od razu wtedy zaczynali siadać 
na schodach, wiodących do sali pro- 
jekcyjnej. Ale nie mieli pojęcia, że na 
tych schodach weżmie początek legen- 
da tej szkoły. 


Uczelnia filmowa odziedziczyła pała- 
cyk, będący niegdyś rezydencją Kona, 
właściciela „Widzewskiej Manufaktury”. 
! znów odwołajmy się do Ewy Nagur- 
Skiej: „Pałacyk pełen boazerii i luster, a 
także murowana oficyna (zwana muro- 
wańcem) i oranżeria (dziś obskurny ga- 
raż) i pięknie jeszcze wtedy utrzymany 
ogród — to były tereny pracy, nauki i 
wypoczynku oraz snu studentów. Głod- 
nawi i niedospani — rzeczywiście zja- 
wiali się niekiedy na porannych wykła- 
dach w piżamach i kapciach na bosych 
nogach. Ale potrafili też pościągawszy 
materace z sąsiadującej z salą projek- 
cyjną sypialni (dziś atelier fotograficzne) 
przez całą noc oglądać filmy”. 

Zajęcia zaczynały się o ósmej i nie- 
rzadko kończyły o ósmej, z przerwą na 
obiad. Wykładowcy byli Świetni: dwaj 
Wohlowie,  Cękalski, Bohdziewicz, 
Toeplitz, Forbert, Skwarczyńska, Wallis, 
Lewicki, a także wielu przyjezdnych 
„łachmanów” z zagranicy. np. George 
Sadoul, Umberto Barbaro, Aldo Verga- 
no. Leon Moussinac, Jean Painleve, 
Anton Brousil, Grigorij Aleksandrow, A- 
leksander Ptuszko, Wsiewołod Pudow- 
kin, Leonid Warłamow, Anatolij Gołow- 
nia. Reprezentowane więc były bratnie 
szkoły od WGIK (Moskwa) i FAMU (Pra- 
ga), po Centro Sperimentale (Rzym). 

W roku 1950, w styczniu, Państwowa. 
Wyższa Szkoła Filmowa dekretem 
Rady Państwa uzyskała prawa akade- 
mickie. W'tym samym 1950 roku pierw- 
szy pełnometrażowy film, zrealizowany 
przez zespół studencki — „Dwie bryga- 
dy” — uzyskał Nagrodę Państwową i na- 
grodę na festiwalu w Karlowych Wa- 
rach. Kolejna wielka zmiana nastąpi do- 
piero w roku 1958— PWSF połączy się z 
Państwową Wyższą Szkołą Aktorską. 
Ale to stanie się już w siedem. lat po 


odejściu z Dypłomem Nr 1 Marcelego 
Matraszka. 


*x*k* 


Pierwszy absolwent wspomina: »W 
szkole mimo problemów z agresywną 
grupą działaczy stalinowskich — pano- 
wała w gruncie rzeczy dobra atmosfera. 
Przede wszystkim pracowaliśmy i. 
oglądaliśmy filmy. Poza tytułami, o któ- 
rych mówili wszyscy jak „Obywatel 
Kane", na zajęciach z analizy 
puszczaliśmy także po sto razy inne, 
np. „Ostatnią szansę”, szwajcarski film 
o dramatycznym przechodzeniu przez 
granicę francusko-szwajcarską grupy 
Żydów. | żeby się odprężyć, strasznie 
głupią kreskówkę amerykańską, o ro- 
baczku, który stara się uciec ptaszkowi, 
ale plaszek go dopada, po czym staje 
się sam łupem małego kota. Pamiętam, 
że ta kreskówka, na której po raz sto 
trzydziesty szósty odzywały się salwy 
śmiechu stała się nawet czymś w ro- 
dzaju znaku firmowego uczelni. Uwiel- 
bialiśmy ten film. Nawet bardziej niż 
„Dyliżans” Forda. 

Sprzęt szkolny był fatalny. Z prawdzi- 
wie profesjonalnym stykaliśmy się do- 
piero w czasie praktyk na planach zdję- 
ciowych. Pamiętam, jaką radością było 
dla mnie zetknięcie się z dobrą kamerą 
przy realizacji „Domu na pustkowiu” 
Rybkowskiego. 


Wreszcie przyszedł czas na dyplom. 
Tak się złożyło, że wcześniej ż Janu- 
szem Nasteterem zrobiliśmy w Wytwór- 
ni Filmów Oświatowych 400-metrową 
agitkę pt. „Naprzód młodzieży górni- 
cza”. Wybraliśmy się na Śląsk i zrobiliś- 
my coś bardzo w guście socrealistycz- 
nym. Jest straszna wieś, młodzież nie 
ma co robić, więc młodzi ludzie jadą do 
szkół górniczych, a potem przyjeżdżają 
na wieś już umundurowani, uśmiech- 
nięci i podrywają dziewczęta. Wpadiiś- 
my na pomysł, żeby zgłosić ten film 
jako pracę dyplomową. Czym prędzej 
więc u prof. Stanistawa Wohla napisa- 
łem dziesięciostronicowy tekst o tym, 
jak ten film realizowałem. Praca została 
przyjęta i wyznaczono mi spotkanie z 
dziesięcioosobową komisją, w której 
byli profesorowie Forbert, Toeplitz, Ja- 
kowlew i inni. Zasypano mnie pytania- 
mi, bo wydarzenie było duże — w końcu 
byłem pierwszą osobą, która miała uzy- 
skać dyplom. (Nasfeter zrobił to samo 
kilka tygodni później i otrzymał Dyplom 
Nr 2). A potem — poszliśmy całą grupą 
do „Syreny” i uczciliśmy ten fakt herba- 
tą i lemoniadą. 

Co mi tak naprawdę dała szkoła, gdy 
patrzę z dzisiejszej perspektywy? 


Ukierunkowała mnie, potwierdziła 
słuszność wyboru zawodu. A ten za- 
wód — to sprawa całego mojego ży- 
cia...« 


MAŁGORZATA 
KARBOWIAK 


i Teatralna im. Leona Schillera 


Fot. J. Kośnik 


PWSF Rozkiad zajęć Czesław Petełski 

Barwny studencki czasie = Reginy qozeeżcyej Zawsze słuszna postawa 

z Jackiewiczem na tarasie (dramaturgia filmowa u u kolegi Czesława. 
ZE z Bohdziewiczem pod fontanną Pierwszy kwartał-Czapajew 

i na balach z moją panną! 5 esy e: 

rugi = (z jew Ą 

SZKOLNYCH Haze aneć Andrzejowi Wajdzie 

Na rektora Jerzego Toepliiza Trzeci kwartał — Czapajew Czy ktoś z nas dawniej — koledzy 
SCHODÓ W (historia filmu) — wciąż bije się dzielnie pomyślał — patrząc w atrament 

Tusio wykłada Czwarty kwartał — Czapajew że w naszym szkolnym popiele 

Tusio przemawia — jedzie z nami na ferie! gwiaździsty kryje się diament? 
Autor publikowanych fraszek i żartobli- | Tusi tłumaczy 


wych wierszyków, Edward Pałczyński, 
dziś ceniony reżyser filmów oświało- U zasiada tace 

wych. studiował w Szkole w latach | TuSio wciąż pisze filmu historię 
pięćdziesiątych. Tusio w „edenie" chodzi jak w glorii 


Tusio jest dla nas niby mamusia Z KRONI K [* 
Nie WSF to, lecz Szkoła Tusia! ŁŁ) 


O prot. Antonim Bohdziewiczu Jest w „Kronice” PWSFTViT 
(analiza filmowa) kilkaset wspaniałych dedykacji, 

; ŚĆ życzliwych sformułowań i cie- 
zi) cię Rh płych życzeń. Przyjeżdżali prze- 


cież do szkoły na Targowej zna- 


Na prof. Aleksandra Jackiewicza 
(historia literatury) 

Jacuś klasykę całą zna 

Jacuś głowę amanta ma 

Jacuś elegant, pisarz znany 


Jacusia podziwiają damy. leverT, 

Przy Stendhału Jacuś się wzrusza — BEŻ 

jak nam nie lubić Jacusia?! r Ayl come br 
T 6 ye. — 

Na profesorów St. i L. Wohlów y, zt YZ. 

(sztuka operatorska-chemia) lhl - maegeiue kts E- Ś 

Tarczyca panuje w szkole — E-(pafnożu koommyemz 


wyrosło nam podwójne wole! 


nai 5 Oo ad 
|RRSE OC 
ROROZAŃ ż 


PWSFTViT 


Pałacyk przy Targowej 


Z „KRONIKI” 


cląg dalszy ze str. 15 


mienici goście: twórcy repre- 
zentujący różne dziedziny sztu- 
ki, ministrowie, politycy, a także 
po prostu zaprzyjaźnieni ludzie 
z innych szkół na świecie. Dziś 
„Kronika” dowodzi, jak wielkim 
zainteresowaniem w ciągu 40 
lat cieszyła się ta uczelnia. 


24 Gul [760 


Fot. R. Sumik 


Fot. P. Nowak 


List. z Krakowa 


ie wiedział z początku, co to 

jest Hollywood, czym jest to 

miasto i czym się dla niego 

stanie. Zawsze jednak, od 
czasów studenckich, działało na wyo- 
braźnię bezmiarem stawy, tradycją a- 
merykańskiej sztuki nr i, magią kina. 
Dostać się do tego świata, odkryć go, 
spenetrować, a potem pokazać, prze- 
kazać... Katalizatorem owych pragnień 
stało się spotkanie, poznanie Rity Hay- 
worth i pierwszy, króciutki z nią wywiad 
dla „Przekroju”. Nigdy, jak mówi, nie 
chciał opisywać Hollywoodu, lecz zo- 
baczyć to miasto oczami ludzi najbar- 
dziej do tego powołanych, przede 
wszystkim gwiazd, które nadają mu 
blask i same potem żyją odbitym świat- 
tem. 

Takiemu to dobrze — pomyślałem za- 
wistnie, bo ZBIGNIEW, 4. ROGOWSKI 
jeździ do H. ciągle, już'ód 20 lat, mniej 
więcej co półtora roku, na mniej więcej 
3 miesiące. Stał się już instytucją stałe- 
go korespondenta stamtąd, jakiego nie 
ma w naszej części Europy, przedruko- 
wuje go więc nie tylko prasa węgierska, 
ale i włoska „Epoca”. Jeździ zatem „co 
chwila”, a potem kłuje nas w oczy zdję- 
ciami w „Przekroju” i w swoich książ- 
kach, na których to ściska mu dłoń Billy 
Wilder, to przyjaźnie obejmuje ramie- 
niem Mel Brooks, to patrzy weń jak w 
kumpla Peter Falk. 

»Jeśli jesteś dla nich ciepły — udziela 
mi Rogowski wskazówki, bez szans 
niestety na to, bym mógł ją zrealizować 
— o i oni się otwierają. Okazują się sza- 
lenie sympatyczni, mało — serdeczni, 
każą Sobie mówić po imieniu, zwierzają 
się intymnie. Walter Matthau na przy- 
kład, człowiek o ogromnym poczuciu 
humoru, opowiadał mi o swoich flirtach, 
o tym, jak ciężko musiał pracować w 
Nowym Jorku, jakie pieniądze przegry- 
wał na wyścigach... To duża satystakcja 
móc poznać ich bliżej, skonfrontować z 
obrazem wyniesionym z ekranu i do- 
znać „rozczarowania in plus”, że są na- 
turalni i bezpośredni. I Kirk Douglas, i 
James Stewart, i Telly Savalas... Ta sa- 
tystakcja wynagradza trud przeniknię- 
cia do ich świata, co nie jest wcale tak 
proste, jak sobie ludzie u nas wyobra- 
żają. Już od trzech pobytów w Holly- 
wood poluję na Gregory Pecka i nie 
mogę się do niego dostać, a jest on 
symbolem tej stolicy filmu i miałby wie- 
le do powiedzenia«. 

Przypominam tu sobie z pierwszej 
książki Rogowskiego opis, jak z impe- 
tem rasowego reportera forsował drzwi 
wejściowe i przedzierat się przez kor- 
don policji, aby dotrzeć do Richarda 
Burtona. W sumie będą trzy jego pozy- 
cje książkowe. Wydawnictwo Literackie 
z zainteresowaniem przyjęło zamysł try- 
logii, jaką zamierzyt sobie autor — zi 
wsze z nazwą „fabryki snów” w tytule: 
„Oni i Hollywood" (1982), „Ci z Holly- 
wood" (1987) i „To jest Hollywood" (od- 
dana zostanie do druku z końcem br,). 
Łącznie obejmą te książki ok. 50 akto- 
rów i reżyserów; znajdzie się tu czasem 
i mistrz od specjalnych efektów, rzadko 
trafi -też producent — Zbigniew K. 
Rogowski rozmawia przede wszystkim 
z wielkimi gwiazdami, albo z „kandyda- 
tami na gwiazdy" z młodego pokolenia, 
którzy z różnymi wyobrażeniami przy- 
bywają do H. po karierę. 

»Hollywood to miejsce szalonej pra- 
cy i najbardziej spektakularnych niepo- 
wodzeń, wzlotów i upadków, ogromne- 
go profesjonalizmu, ścierania się ludzi 
o najwyższych kwalifikacjach z całego 
świata. To miasto obłędne, miasto cho- 


Nasz człowiek. 
w Hollywood 


re, dla którego sukces jest ideologią, a 
konkurencja i rywalizacja stwarzają nie- 
powlarzalną aurę. W lo trzeba wdep- 
nąć, wejść, aby chłonąć atmosferę, 
smak, zapach Hollywoodu, gdzie pach- 
nie_celuloidem jak nigdzie na świe- 
cie. 

— Interesują mnie socjologiczne pro- 
blemy tego miasta i psychologia jego 
mieszkańców. _ Dziennikarze _amery- 
kańscy opłacają sobie rozmaitych piko- 
laków, aby znosili im plotki o gwiaz- 
dach, istnieje cała taka sieć informacyj- 
na. Ja nie zajmuję się żadnymi skanda- 
licznymi sprawami, ciekawi mnie homo 
hollywoodus, osobowość aktora, Sto- 
sunek do zawodu i parinerów. Czasem 
bywam na planie realizowanego filmu 
(np. „Dallas”), ale nie dla wnikania w 
kwestie techniczno-produkcyjne, lecz 
dla poznania tajemnic warsztatowych i 
obserwowania postaci w aktorskim 
działaniu. A fascynuje mnie zwłaszcza 
możliwość stawania twarzą w twarz z 
mitami kina, uosabianymi przez takich 
jego pionierów, jak 96-letni Hal Roach, 
przyjaciel Gniffitha, odkrywca Harolda 
Lloyda oraz Flipa i Flapa, czy jak wielki 
niegdyś „George Cukor, a wreszcie 
montażysta „Obywatela Kane" i prezy- 
dent Akademii Filmowej, reżyser Ro- 
bert Wisex. 

Tropem tych spotkań kroi się Ro- 
gowskiemu kolejna wyprawa do Holly- 
wood i w przyszłości zapewne następ- 
na książka. Powiedziałem na to, że na 
utartym już szlaku łatwo ułożą mu się 
dalsze kontakty, ale okazało się, że 
odezwałem się głupio. 

»Nic podobnego! Dawne koneksje 
nie nie znaczą, poznani już aktorzy nie 
dadzą polecenia, nie podadzą ształetą 
do innych. Przecież rzeczywiście za- 
przyjaźniłem się z Melem Brooksem, 
który udzielił mi wywiadu, a jednak nie 
pozwolił mi na wywiad ze swą żoną 
Anne Bancroft. Billy Wildera znam od 
wielu lat, teoretycznie mam do niego 
otwartą drogę, ale nie dał mi kontaktu 
do Shirley MacLaine. Wszystko trzeba 
więc zaczynać od początku. Hollywood 
jest miastem frontowym dla dziennika- 
rza. Państwem w państwie, wobec któ- 
rego nawet Departament Stanu jest 
bezsilny. 

Możesz godzinami chodzić i jeździć 
po ulicach miasta, a gwiazd nie spot- 
kasz i nie zobaczysz. Sztuką jest je do- 
paść, tak są chronione i odgrodzone od 
świata przez sorę agentów i policję 
prywatną. Nawet jeśli dostaniesz się na 
ekskluzywną party i klepać się bę- 
dziesz po ramieniu z agentem reklamo- 
wym, to nic jeszcze nie znaczy, bo ów 
agent. jeśli niechętny, tak wszystko po- 
kręci, że do wywiadu nie dojdzie. Cze- 
kasz więc całymi dniami na umówiony 
telefon, który jest urządzeniem dosko- 
nałym — kiedy dzwoni, ale.nie wtedy, 
gdy milczy. Nie wystarczy znajomość 
języka ze Slangiem filmowym włącznie, 
trzeba jeszcze wielkiej cierpliwości, u- 
poru, nieraz sprytnego działania, ko- 
rzystnego zbiegu okoliczności i łutu 
szczęścia. 

Na reklamie w „Playboyu” oczywiś- 
cie im zależy, ale w abstrakcyjnej Pols- 
ce, z jej niedużym repertuarem kino- 
wym i wątłym przemystem filmowym...? 
Nikt ci tam więc nie pomoże, dzienni- 
karski przybyszu ze wschodniej Europy 
jeśli sam nie dasz sobie rady«. 

Czego tylko Tobie życzyć, dwojga i- 
mion Zbigniewie K. kolego Rogowski. 


WŁADYSŁAW 
CYBULSKI 


„ROMAN” Polańskieg 


W getcie 


grudnia 1939 roku 
moja rodzina mu- 
... siała nosić dziwne 


białe opaski z nadrukowaną gwiazdą w 
kolorze niebieskim. Jak mi powiedzia- 
no, noszenie opaski wskazywało na to. 
że jesteśmy Żydami. 


Moi rodzice nigdy nie byli praktykują- 
cy. Matka była tylko po części Żydów- 
ką. Oboje uważali się za agnostyków i 
nie uznawali potrzeby religijnego wy- 
chowania dzieci. A jednak to, że byliś- 
my Żydami, oznaczało teraz, że musi 
my się przeprowadzić. (...) 

Ojciec poczynił pewne przygotowa- 
nia związane z myślą o mojej przyszłoś 
Ci, na wypadek gdyby ich oboje zabra- 


no. Spośród licznych przyjaciół i znajo- 
mych w mieście wybrał państwa Wil- 
ków. Miałem szczęście, że nie wygląda- 
łem na Żyda. To był jeden z czynników, 
który skłonił państwa Wilków do zajęcia 
się mną. Drugim — były pieniądze. (...) 
Pojawiły się pogłoski o kolejnej wy- 
wózce i znów odesłano mnie do Wil- 
ków. Jednak po paru dniach uciekłem 


od nich. Wywózki nie wywózki — chcia-, 


łem być z ojcem. 


Podszedłem do bramy getta. Polski 
policjant odpędził mnie ruchem dłoni, 
ale wpuścił mnie kiedy powiedziałem, 
że tam mieszkam. 

Był gorący, słoneczny dzień, na uli- 
cach nie widziałem żywej duszy. Cała 


Fot. Cannon 


okolica opustoszała. Tylko dwóch u- 
zbrojonych esesmanów przechadzało 
się spokojnie w oddali, po drugiej stro- 
nie drutów kolczastych. Dookoła pano. 
wała złowieszcza cisza. Przez śmier- 
dzący korytarz wpadłem do naszego 
pokoju. Nie było nikogo. 


Gorączkowo zacząłem szukać ojca. 
W pokoiku babki nie było nikogo. Skle- 
pik papierniczy za rogiem był również 
pusty, a drzwi otwarte na oścież. W 
środku żadnego nieładu jakby właści- 
ciel, przyjaciel ojca, wyszedł ra mo- 
ment, aby zaczerpnąć świeżego powie- 
trza. Nie zwracając uwagi na pudełka z 
akwarelami, kredkami i inne skarby, po 
które wystarczyło wyciągnąć rękę, 
Sprawdziłem zawaność kasy. Gdyby 
znajdowały się w niej pieniądze, istniała 
szansa, że właściciel wróci. Kasa była 
pusta. 

Wpadłem w panikę. Wszyscy, któ- 
rych znałem, zniknęli. Cisza była nie do 
zniesienia. Za wszelką cenę musiałem 
znaleźć ludzi — kogokolwiek, nawet ob- 
cych. Ruszyłem przed siebie. 


Pierwsi dorośli, jakich zobaczyłem, 
Stali na ulicy pod strażą polskich poli- 
cjantów. W_ niektórych domach nadal 
trwały rewizje. Słyszałem stukot woj- 
skowych butów o podłogę, głosy wy- 
krzykujące rozkazy po niemiecku. 

— Co mam robić? — zwróciłem się do 
najbliżej stojącej osoby. 

Ktoś spytał, gdzie mieszkam. 

— Tam. Co się dzieje? — odpowie- 
działem pytaniem. 

— Pryskaj stąd, jeśli ci życie miłe — 
usłyszałem w odpowiedzi. 

Zostałem. Pomyślałem, że muszę zo- 
stać, jeżeli chcę znaleźć ojca. 

Na ulicy pojawił się oficer SS. Miał na 
nosie okulary z grubymi soczewkami i 
wyglądał jak zażywny belier. W ręku 
trzymał plik papierów. Niektórzy zatrzy- 
mani zaczęli go o coś błagać. Ignorując 
ich, z nosem w papierach, rozkazał, by 
poprowadzono nas na plac Zgody, 
gdzie znajdowała się brama getta. Tu 
dołączyliśmy do tłumu czekającego na 
transport. Jedni stali z założonymi ręka- 
mi, inni przykucnęli, jeszcze inni leżeli 
nieruchomo na kocich łbach. Niektórzy 
płakali. Trzymano ich już dwa dni. Nigdy 
dotąd nie zorganizowano łapanki na 
taką skalę. 

Przeciskając się przez gęsty tłum, 
natrafiłem na błąkającego się samotnie 
Stefana. Ucieszyłem się bardzo choć 
nie potrafił mi powiedzieć nic konkret- 
nego na temat ojca. Szukaliśmy dalej 
razem, wypytując nieznajomych, torując 
sobie drogę łokciami. Przerażały mnie 
rozmiary tapanki. Zrozumiałem, jaką 
głupotą byt mój powrót. Za wszelką 
cenę musieliśmy się stąd wydostać. 
Jasne włosy Stefana, jego budząca 
zaufanie, miła buzia mogły okazać się 
dla nas ratunkiem. 

Wyższy oficer SS nadjechał w przy- 
czepie motocykla. Otoczony grupą 
podwładnych zaczął wydawać rozkazy. 
Wpadł mi do głowy pewien pomysł. 
Stefan, który mówił trochę po niemiec- 
ku, miał podejść do oficera i poprosić, 
by pozwolił nam pójść na chwilę do 
domu po jakieś jedzenie. Gdyby oficer 
się zgodził, spróbowalibyśmy przejść 
przez druty. 

Jednak w decydującym momencie 
Stefana opuściła odwaga. Obok nas 
stał młody polski strażnik, jeden z wielu 
ustawionych w regularnych odstępach 
wokół placu. Postanowiłem wypróbo- 
wać naszą historyjkę. Przejrzał nas chy- 
ba na wylot, choć nie dał tego po sobie 
poznać. Ledwie dostrzegalnym ruchem 
skinął głową: „Tylko powoli, nie bie- 
giem" — mruknąj. Poszliśmy. 

Znatem drogę: z jednego podwórka 
na drugie, do bramy przechodniej i na 
ulicę. Wreszcie dotarliśmy do dziury w 
zasiekach. W pobliżu nie było żadnego 
strażnika. ę 

„Przełaź” — powiedziałem do Stefana. 
Bylem przyzwyczajony do pełzania pod 
drutem kolczastym, ale mały się zląkł. 
„Przełaź” — popędziłem go. W 'rezulta- 
cie przeszedłem pierwszy i musiałem 
czekać, klnąć na czym Świat. stoi. 
Wreszcie przecisnął się przez niewielką 
dziurę i znaleźliśmy się obaj po drugiej 
stronie. Było to jak sen. Oddalaliśmy 
się od zasieków getta jak dzieci idące 
na spacer. Szliśmy bez słowa, nie od- 
wracając się, dopóki nie usłyszeliśmy 
zgrzytu kół i tramwajowych dzwonków. 
Wtedy po raz pierwszy spojrzeliśmy na 
siebie: udało się. 

Sposób, w jaki przyjęli nas Wilkowie 
podziałał jak kubeł zimnej wody. Wilko- 
wa ograniczyła się do słów: 
Dwóch Żydków zamiast jednego? 


ROMAN POLAŃSKI 
Przekiad autoryzowany 
KALINA I PIOTR 
SZYMANOWSCY 


RÓD 
Książka Romana Polańskiego ukaże się w 
wydawnictwie „Polonia”. Tytuły publikowa- 
nych tragmentów pochodzą od redakcji. 


FILM NR 48, 27 LISTOPADA 1968 r. 17 


Buduar Odety 


Coraz częściej współczesny film powraca do sztucznych dekoracji budowanych w 
studio. Nie zawsze oznacza to jednak odwrót od realizmu 


PIĘKNA SZTUKA 
BUDOWANIA 
ŚWIATA 


Najpierw neorealizm, potem nowa fala uczyniły naturalną scenerię fetyszem 
kina. Ale zagrożone bankructwem wielkie studia i miasteczka filmowe nie upad- 
ty. Twórcy tacy jak Federico Fellini zawsze chętnie do nich powracali, inni — jak 
Louis Malle, Wim Wenders czy Francis Coppola — zaczęli odkrywać zalety świa- 
ta budowanego w halach zdjęciowych. Dla filmu science fiction ekstrawaganc- 
kie i kosztowne dekoracje są warunkiem sine qua non sukcesu. I tak dekorator 
znowu stał się jednym z najważniejszych czionków ekipy filmowej. 

Za francuskim miesięcznikiem „Positif” przytaczamy obszerne fragmenty roz- 
mowy z JACQUESEM SAULNIEREM, twórcą dekoracji do filmów takich jak 

'ziego roku w Marienbadzie”, „Przeznaczenie" | „Melo” Al Resnais, 
„Francuski łącznik II” Johna Frankenheimera, „Miłość Swanna” Volkera 


© Pracuje pan przede wszystkim 
w studiu. Co sądzi pan o korzystaniu 
z prawdziwych wnętrz? 

— W zależności "od rodzaju filmu 
wciąż na nowo rozwiązywać trzeba pro- 
blem równowagi między interesem ar- 
tystycznym i finansowym. Osobiście u- 
ważam, że jeśli ma się trzy lub cztery 
dni zdjęciowe w jednym miejscu, ko- 
rzystna jest budowa dekoracji — jeśli, 


18 FILM NA 48, 27 LISTOPADA 1982 r. 


* Giantranco Mignozziego. Rozm: 


oczywiście, nie chodzi o katedrę Notre 
Dame... W scenerii naturalnej wiele rze- 
czy drogo kosztuje. Ma się nieustannie 
do czynienia z problemami dostępu, 
bezpieczeństwa, sąsiedztwa, z elemen- 
tami nie mieszczącymi się w normal- 
nym obiektywie, z organizacją zaplecza 
dla sprzętu i aktorów, z koniecznością 
utrzymania jednakowego światła... No i 
z kwestią stylu, bo wynajęte pomiesz- 


czenie psychologicznie nigdy nie pasu- 
je do postaci. A samo wynajmowanie 
kosztuje coraz więcej. Są ludzie w Pary. 
żu, którzy zbili fortunę na oddawaniu 
swoich mieszkań filmowi czy telewizji 
przez 300 dni w roku. Zwykły widz może 
się nie połapać, ale nam naprawdę 
przestaje odpowiadać umieszczanie 
bohaterów o różnych osobowościach 
ciągle w tych samych pomieszczeniach! 
Również jeśli chodzi o budowie histo- 
ryczne, nie jestem wcale przekonany, 
że to najlepsze wyjście. Czy próbował 
pan sfotogratować własne mieszkanie? 
Iluż widziałem reżyserów wpadających 
w ekstazę wobec wspaniałego sufitu 
czy sklepienia | nie umiejących nic z 
tym zrobić z powodu braku instalacji 
elektrycznej. Dla filmu „Akt miłości” (Un 
acte d'amour) Litvaka, Trauner zrekon- 
struował — i zinterpretował po swojemu 
— pokój Ludwika XIV w pałacu wersal- 
skim. Prawda, że była to dekoracja dro- 
ga ze względu na zdobienia, rzeźby, 
tkaniny, odtworzenie szczegółu po 


„Miłość Swanna” Volkera Schióndortia 

Fot. Paris Malch 

szczególe. Nie śmiałbym czegoś po- 

dobnego zaproponować dzisiaj, znając 

budżety naszych filmów, a jednak tylko 

dzięki takiej pracy kino francuskie zdo- 
było sobie pozycję. 

Są reżyserzy, którzy nie lubią atmo- 
stery studia i ja ich rozumiem. Na po- 
czątku Resnais miał zahamowania: 
chce być na planie sam, świadomość 
obecności innego reżysera pracujące- 
go w hali obok, obecności innej ekipy 
sprawia, że czuje się skrępowany. Jest 
w gruncie rzeczy bardzo nieśmiały i 
pragnie izolacji. Ale, jak sam mówi, sce- 
neria naturalna, wymagania miejsca na- 
rzucają styl inscenizacji. W studiu od- 
powiedzialność reżysera jest pełniej- 
sza, jeśli popełni błąd, jest to jego wina. 
Dzisiaj Resnais chciałby robić w studiu 
wszystko, co się tylko da, ale musi 
przełamywać opór producentów, którzy 
sądzą, że to podwyższa koszty. 

© Dla „Miłości Swanna” chciał 
pan wybudować wielkie dekoracje 
ulic, które w końcu nie powstały. Czy 
naprawdę możliwe jest zrobienie fil- 
mu kostiumowego, z epoki, w plene: 
rach? 

— Coraz trudniej. Chyba, że chodzi o 
wieś. W miastach rzadko spotyka się 
wybrukowaną ulicę, układ urbanistycz- 
ny jest inny, ekspozycja handlowa zmo- 
dernizowana, nie nadaje się do wyko- 
rzystania nawet już do filmów z okresu 
wojny. W czasie naszych pierwszych 
rozmów o „Miłości Swanna” Schlón- 
dorfł uważał, że pewne sceny da się 
nakręcić w scenerii Paryża — miasta 
stosunkowo nietkniętego w porówna- 
niu z innymi. Byłem sceptyczny. Lektura 
scenariusza, który zawierał szereg scen 
nocnych i dziennych we wnętrzach i 
przed kawiarniami przy wielkich bulwa- 
rach, uświadomiła konieczność wybu- 
dowania dekofacji. Przez dwa miesiące 
wraz z Gillesem Vasterem badaliśmy 
możliwość budowy na terenach SFP, w 
Bry-sur-Marne dwustumetrowej deko- 
racji, takiej jak niegdyś bulwar du Grime 
dla „Komediantów”, dekoracji, która 


przedstawiałaby bulwar de la Madelei- 
ne i szereg przyległych uliczek. Gau- 
mont i SFP wydawały się zainteresowa- 
ne utrzymaniem, wraz z Films du Lo- 
sagne, takiego otwartego kompleksu. 
Przy niewielkich modyfikacjach można 
byłoby kręcić tu wiele różnych filmów 
dla kina i telewizji, ponieważ we Francji 
jest to problem wciąż nie do rozwiąza- 
nia. Normalnie trzeba ograniczać się do 
dwudziestu metrów fasady jakiegoś 
domu. To z tego powodu wszystkie wy- 
twórnie zagraniczne starają się o możli- 
wie najrozleglejsze tereny w pobliżu hal 
zdjęciowych i utrzymują tam stałe de- 
koracje. Taki bulwar z roku 1900 ko- 
sztowałby wówczas, w roku 983, po- 
nad cztery miliony franków, ale Marga- 
ret Menegoz, producentka „Swanna” i 
kobieta inteligentna, miała nadzieję ob- 
niżyć cenę. Przy 3 milionach franków 
byłoby to przedsięwzięcie ekonomicz- 
nie opłacalne i mogłoby zabezpieczyć 
realizację wielu filmów przez 10 lat. 
Wszyscy wydawali się zachwyceni, po 
czym, nie mam pojęcie z jakich przy- 
czyn administracyjnych, SFP wycofało 
się. W tej sytuacji Schlóndorft zmuszo- 
ny był przerobić scenariusz usuwając 
sceny na wielkich bulwarach. Pozostało 
parę ujęć na Place de Opera nocą i 
Place des Pyramides ze statystami w 
kostiumach w tle. W studiu Joinville 
zbudowaliśmy salon Verdurinów, jako 
apartament Swanna wykorzystaliśmy 
rzeczywisty apartament z niezłymi boa- 
zeriami przy ulicy du Bac — niestety, 
znacznie mniejszy od opisanego przez 
Prousta... 

Wie pan, kiedy mówi się o dekora- 
cjach na przykład do „Imienia róży”, 
wiadomo, że wszystko trzeba wybudo- 
wać. Niemożliwe byłoby wykorzystanie 
tych niewielu fragmentów dwunasto- 
wiecznych klasztorów, które pozostały 
zachowane, a biblioteka jest przecież 
całkowicie tworem wyobraźni Umberto 
Eco. Nasz zawód polega na tym, że na- 
dajemy konkretność i wiarygodność 
temu, co jest inwencją literacką i że od- 
twarzamy to, co zniszczył czas. Ale to 
jest w wyraźnej sprzeczności z ekono- 
micznymi wymogami kina francuskie- 
go. 

© Dekoracje w studiu są jednak 
koniecznością w filmach takich jak 
„Landru”, gdy stylizacja obrazu pełni 
ważną funkcję. 

— Tak, mieliśmy tylko trzy dni zdję- 
ciowe w Luksemburgu i dwa przed 


Mieszanina stylów 


W kolorze różowym 


prawdziwym domem, należącym nieg- 
dyś do Landru. Resztę kręciliśmy w stu- 
diu, ponieważ namówiłem Chabrola, 
którego to zresztą bawiło. Co do produ- 
centa, Georges de Beauregard był za- 
chwycony, ponieważ wykazałem, że tak 
będzie taniej. Bałem się, że zostanę 
Skrytykowany za dekoracje z dykty ale 
okazało się, że nigdy nie miałem lep- 
szych recenzji... Myślę, że stylizacja wy- 
nikata z ducha scenariusza i studio po- 
mogło Chabrolowi odnaleźć właściwy 
ton. Ale to były tanie dekoracje... Sty- 
szałem, że Joseph Losey należał do 
twórców bardzo przeciwnych zdjęciom 
studyjnym. Ciekawiło mnie, jak w takim 
razie kręcili „Posłańca” z tak znakomitą 


Mówi Jacques Saulnier 


EE NE DŁ 


„Zesztego roku w Marienbadzie” Alaina Resnals 
Fot. Positt 


scenografią. Florence Malraux, jego a 
systentka, powiedziała, że był to praw- 
dziwy dom, we wspaniałym krajobrazie, 
ale zniszczony. Wnętrza trzeba było cał- 
kowicie zbudować na wzór dekoracji w 
studiu: Wykorzystano tylko elementy 
istniejącej architektury. 

© Czego wymagał od pana Res- 
nais, kiedy zaczęliście pracę nad fil- 
mem „Życie jest powieścią”? 

— Mieszaniny stylów. Wiadomo było, 
że akcja toczy się w roku 1911, więc 
powinna to być architektura z tego ok- 
resu, ale Resnais nie chciał, żeby była 
typowo francuska. Pierwszego dnia 
przyszedł do mnie z albumem świato- 
wej architektury i powiedział: — Widzisz, 


„Życie jest powieścią” Alaina Resnais 


Fot. Posiif 


chciałbym, żeby w tym zamku była taka 
kopuła a takie znów wejście. Nie bój się 
mieszanki! To mnie początkowo spe- 
szyło, ale jeśli do kogoś żywię catkowi- 
te zaufanie, to właśnie do niego. Zaczą- 
łem szukać i tak po trochu powstawał 
zamek — trochę elementów stylu angiel- 
skiego, trochę z Chin, Indii, z Niemiec. 
Witraż pochodzi z budynku banku w 
Minnesocie z 1905 roku, wielkie okno 
przypomina okno Otto Wagnera z koś- 
cioła św. Leopolda w Wiedniu, rok 
1904. Połączyłem to wszystko i prze- 
kształciłem; jak w dobrej kuchni 
wszystko jest kwestią proporcji. Nieste- 
ty, końcowy wynik nie zawsze wypada 
najlepiej, bardzo tego żałuję, ale po 
Części zawiniła zła pogoda. Zdjęcia 
przy użyciu makiety zamku na podwyż- 
szeniu, z sześciometrową wieżą, która 
udawała wysokość 45 metrów — to była 
katastrofa. W nocy zaczął padać 
deszcz. Biedny Nuytten (operator) — to 
nie była jego wina, ale ustawiać światła 
nocą, w czasie deszczu, na zimnie... 

© Czy praca dekoratora zmieniła 
się wraz z pojawieniem się nowych 
materiatów? 

— Nie, nasz zawód nie uległ specjal- 
nej zmianie. Używa się nieco plastików, 
jednak nie w nadmiarze. Polistyren po- 
zwala na pewne rzeczy. W epoce 
„Zeszłego roku w Marienbadzie" trzeba 
było robić wszystkie rzeźby z gipsu, 
dziś byłyby z polistyrenu, ale gzymsy 
nie, gzymsy wymagają trwałego mate- 
riału. Istnieją masy plastyczne termofor- 
miczne, ale z kolei źle przyjmują farbę. 
Gips jest nie tylko łatwy do ukształto- 
wania i malowania, również bardzo tani. 
W. „Marienbadzie” wszystkie wnętrza 
utrzymane były w kolorze różowym i 
złotym. To brzmi trochę dziwnie, bo film 
jest czarno-biały, ale wiedziałem, że na 
ekranie pozwoli to zróżnicować sza- 
rość... Dzisiaj zmieniły się tarby, tatwiej 
się je nakłada, ale to szczegół, który nie 
ma wielkiego znaczenia. Inne są także 
rusztowania, teraz buduje się je z rur 
metalowych, kiedyś drewno było tań- 
sze. Tego rodzaju rzeczy zmieniają. się 
nieco ale nie zmienia się istota pracy, 
która wciąż jest najczysiszym rzemio- 
słem. 


Opr. ab 
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Kartki z kalendarza: 26 listopada 1938 


Gangster 


ytwórnia Warner Bro- 
thers znana była ze swej 
serii gangsterskiej, któ- 
rej ukoronowaniem był 
„Wróg publiczny” z 1931 roku. Film 
ten wywołał nieprzychylną reakcję, 
zwłaszcza w środowiskach katolic- 
kich i po utworzeniu Ligi Przyzwoi- 
tości i wprowadzeniu w życie Ko- 
deksu Produkcyjnego, rzucono ana- 
temę na opowieści o życiu bohate- 
rów kryminalnego podziemia. Licz- 
ba produkowanych filmów gang- 
sterskich spadła, a akcenty gwałtu i 
przemocy zostały stonowane. W za- 
kończeniu filmów silniej niż po- 
przednio akcentowany był morał 
„zbrodnia nie popłaca”. Legendarne 
niemal postaci ze świata gangów 
Chicago i Nowego Jorku straciły 
wiele blasku, a nawet tacy niemal 
zawodowi ekranowi gangsterzy jak 
James Cagney i E.G. Robinson uka- 
zali się w filmach „W walce z gang- 


Tradycja jest jednak silniejsza od 
wszelkich zakazów. Film gangster- 
ski, tak jak western, jest nieodłącz- 
ną częścią amerykańskiej kinema- 
tografii i stale się odradza, W roku 
1938 wytwórnia Warner Brothers 
przypomniała kinowej widowni kla- 
sycznego gangstera Jamesą Cag- 
neya w filmie „Aniołowie o brud- 
nych twarzach”. Premiera odbyła 
się w Nowym Jorku przed pięćdzie- 
sięciu laty w dniu 26 listopada. 


i ksiądz 


Pomysł filmu dał scenarzysta i re- 
żyser Rowland Brown, a scenariusz 
napisali John Wexley i Warren Duff. 
W tej trójce współautorów najważ- 
niejszą osobą był Wexley, którego 
sztuka „Ostatnia mila”, opowiadają- 
ca o skazanych na śmierć więźniach 
cieszyła się wielkim powodzeniem. 
Reżyserem był Michael Curtiz, a 
role główne grali James Cagney, 
Pat O'Brien, Humphrey Bogart i 
Ann Sheridan znana jako „Oomph 
girl” co w slangu oznacza dziewczy- 
nę atrakcyjną, wabiącą seksem. 
Akcja rozgrywała się w nowojor- 
skiej dzielnicy biedoty East Side. Tu 
wyrośli i poszli różnymi drogami 
jacii Rocky Sullivan (James 
Cagney) — wódz gangów ubóstwiany 
przez młodzież i Jerry Connelly (Pat 
O'Brien) — w księżej sutannie. Obaj 
są Irlandczykami, ludźmi pełnymi 
temperamentu i o gorących sercach. 
Akcja toczy się. zgodnie z regułami 
gry. Rocky odnosi sukcesy, sława 
jego rośnie, ale w końcu dostaje się 
w ręce policji i skazany za morders- 
two zasiąść ma na elektrycznym 
krześle. Tu, na „ostatniej mili”, jego 
wierny przyjaciel ksiądz Connelly 
nakłania go, by w tej wędrówce na 
egzekucję zagrał tchórza. W ten spo- 
sób przestanie być wzorem dla jego 
młodych wielbicięli, pryśnie bo- 
wiem mit nieustraszonego gangste- 
ra. Jak było do przewidzenia, Rocky 
zgadza się na odegranie przed- 
śmiertnej komedii, a Jerry może o 


Ń 


JERZY 
TOEPLITZ 


tym opowiedzieć chłopcom z East 
Side. 


„Aniołowie o brudnych twarzach” 
to mieszanka realizmu z holly- 
woodzkim sentymentalizmem. Z 
jednej strony, a była to główna zale- 
ta filmu, mówi o społecznych przy- 
czynach gangsterskiej plagi. To nie 
prohibicja była winna, lecz nędza, w 
której żyli mieszkańcy przedmieść 
wielkich miast. Władze są obojętne 
lub skorumpowane, nie robią nic, by 
zmienić stan rzeczy. Charakterys- 
tyczne jest przemówienie Roc- 
ky'ego po skazaniu go na śmierć. On 
teraz staje się oskarżycielem zwra- 
cając się do tych, co rządzą: „Gonili 
nas od chwili naszego urodzenia... 
aż do chwili kiedy tu znaleźliśmy 

ili nas, kiedy byliśmy głod- 
hcieliśmy jeść... gonili nas, kie- 
dy nie chcieliśmy mieszkać w tych 
ruderach, które oni ciągle nazywają 
domami.. gonili nas, kiedy zrozu- 
mieliśmy, 'że nie możemy dostać 
tych pięknych rzeczy znajdujących 
się wokół nas... i kiedy samiśmy je 


Ksiądz Connelly wierzy w szla- 
chetność ludzkiej natury i nie usta- 
je w swej misji głoszenia ewangelii 
dobra i uczciwości, ale w praktyce 
napotyka trudności. „Jakże mogę u- 
czyć, że uczciwość jest lepszą polity- 

ą — skarży się — jeśli wszyscy wo- 

ół widzą, że to nieuczciwość jest 
najlepszą polityką i że gangsterzy 


są szanowani i traktowani tak samo 

jak odnoszący sukcesy biznesme- 
ni”. Ksiądz Connelly wzywa do czy- 
nu, do pozbycia się kryminalnych 
pasożytów — także tych, których 
sami naiwnie wybraliśmy, a oni 
sprawują władzę za zamkniętymi 
drzwiami. 

Słowa, słowa, słowa. Nic w rzeczy- 
wistości się nie zmienia i wątpliwe 
jest, by tchórzowska komedia Roc- 
kyego w obliczu śmierci wywarła 
odstraszający wpływ na Dead End 
Kids — na dzieci z wielkomiejskich 
zaułków. Gwałt i siła są mocniejsze 
aniżeli perswazja, przemawianie do 
rozumu i do szlachetnych uczuć. Ty- 
powym przykładem wyższości siły 
nad apelowaniem do rożsądku jest 


-w_ filmie sekwencja meczu koszy- 


kówki. Chłopcy grają brutalnie, nie 
przestrzegając reguł gry. Jerry tłu- 
maczy im jak grać powinni, ale to 
nie pomaga, na boisku panuje anar- 
chia. I wtedy wkracza Rocky, który 
siłą swego autorytetu i przy pomocy 
„fizycznych argumentów” zaprowa- 
dza porządek. Tylko jego warto więc 
słuchać. 


Znamienne jest, że w „Aniołach o 
brudnych twarzach” największą po- 
pularnością wśród widzów cieszył 
się nie nawrócony przed śmiercią 
Rocky-James Cagney i nie nieco 
przesłodzony ksiądz _ Jerry-Pat 
O'Brien, ale występujący na drugim 
planie Humphrey Bogart Jako 
nieuczciwy adwokat, właściciel noc- 
nego lokalu, próbuje oszukać Ro- 
cky'ego i ponosi z jego ręki śmierć. 
Bogart nie jest zabijaką i zachowu- 
je się jak dżentelmen. To on stanie 
się wkrótce ulubionym aktorem mi- 
lionów Amerykanów. Praktyka wy- 
kazała, że nie sposób było przez 
ciężyć mitu bohatera gangsterskie- 
go podziemia. 


James Cagney | Pat O'Brien (w środku) w filmie „Aniołowie o brudnych twarzach” (1938) 


Z ekranów świata 


-re-re-remake. Nie jest 

to wprawdzie rekord 

(„Hamieta” ekranizowa- 

no_17 razy), ale sztuka 
Bena _Hechta i Charlesa MacArthura 
„The Front Page" (Strona tytułowa) wy- 
Stawiona na Broadwayu po raz pierwszy 
w 1928 roku, też się nieźle kinemato- 
grafii zastużyła. Cztery jej dotychczaso- 
we wersje realizowały same tuzy ame- 
rykańskiego kina: Lewis Milestone (w 
1931 roku, z Adolphe Menjou i Patem 
O'Brienem), George Stevens (w 1939), 
Howard Hawks (w 1940, komedia „My 
Girl Friday" z Cary Grantem i Rosalind 
Russell), wreszcie Billy Wilder (w 1974, 
powrót do klasycznej wersji, z Walte- 
rem Matthauem i Jackiem Lemmonem). 
Piąta wersja pod tytułem „Switching 
Channels" (Zmieniając kanały) z 1987. 
roku łączy pomysły Milestone'a i Hawk- 
sa. Jej realizatorem jest — ku powszech- 
nemu zaskoczeniu — Ted Kotcheff, au- 
tor brutalnych filmów pięści („Rambo — 
pierwsza krew”), twórca — zdawać by 
się. mogło — odległy od lekkiej pianki 
hollywoodzkiej „sophisticated come- 
dy”. y 

Oś akcji, jak u Hechta-MacArthura, 
Stanowi dramatyczna walka redaktora 
naczelnego i jego czołowego reportera 
0 życie skazanego na krzesło elektrycz- 
ne w jaskrawo stronniczym procesie, o 
podtekstach wskazujących na wykorzy- 
Stywanie sprawiedliwości dla kariery lo- 
kalnych polityków. Ale podobnie jak to 
było u Hawksa, tym reporterem jest ko- 
bieta, rozwiedziona z wciąż w niej zako- 
chanym redaktorem naczelnym. Na wą- 
tek sensacyjny nakłada się więc wątek 
romansowy, co pozwala na wprowa- 
dzenie dosłownie każdej sytuacji, a tak- 
że — trzeciego człowieka, amanta dyna- 
micznej Christy. Jest nim w filmie Kot- 
chefla młody magnat przemysłowy, 
przystojny i zakochany w sobie Blaine 
Bingham. Christy ma serdecznie dosyć 
pracy w zwariowanej stacji telewizyjnej 
SNN (Satellite News Network), która 
jest oczywiście dyskretną i nie pozba- 
wioną sympatii parodią popularnej i u 
nas CNN. Kierujący nią naczelny John 
L. Sullivan IV, spadkobierca trzech po- 
koleń amerykańskich dziennikarzy, nie 
widzi życia poza swymi ukochanymi 
„newsami” i za całkowicie naturalne u- 
waża, że tego samego należy wymagać 
od współpracowników. Christy nieus- 
tannie wylatuje w powietrze w zama- 
chach bombowych, rozbija się w kata- 
strofach samochodowych, tonie, dusi 
się i gtuchnie, nigdy jednak nie zapomi- 
nając dodać: „Mówiła Christy Colleran 
Z ŚNN”. W końcu rzuca wszystko i kie- 
dy wściekła wybiega z gmachu roz- 
głośni, Sullivan woła jeszcze przez 
okno: Kopnij po drodze jedenasty ta- 
erz, bo znowu są zakłócenia! Na zaim- 
prowizowanych wakacjach poznaje 
cud-młodzieńca; to wyraźne ślady wąt: 
ku milionera z „Pół żartem, pół serio' 
Potem anonsuje swe ostateczne zerwa- 
nie z zawodem, co pobudza Sullivana 
do walki o odzyskanie jej uczuć. Dopie- 
ro w połowie filmu wchodzi wątek ska- 
zańca — i wracamy do „Strony tytuło- 
wej”. 

Prawdopodobnie zasadniczym błę- 
dem Kotcheffa i jego scenarzysty Jo- 
nathana Reynoldsa było niezdecydo- 
wanie, który z dwóch wątków jest waż- 
niejszy. Pociągało to za sobą daleko 
idące konsekwencje, bowiem pierwszy 
(wzięty ze sztuki) prowadzi w stronę o- 
strej, demaskatorskiej satyry na korup- 
cję polityki i związanej z nią prasy, drugi 
zaś (z filmu Hawksa) jest typową „so- 
phisticated comedy” z finezyjnym dia- 
logiem. Stopić ich w jedno się nie udało 
i przez film biegnie wyraźne pęknięcie. 
Właściwie jedynym łącznikiem tych 
dwóch partii jest Kathleen Turner w roli 
Christy; bardzo dobry w pierwszej 
Części Christopher Reeve (tak, tak, „Su- 
perman") traci grunt pod nogami w dru- 
giej i schodzi na bardzo daleki płan. 
Burt Reynolds, który był ledwo widocz- 
ny w części pierwszej, odzyskuje ring w 


Christopher Reeve, Burt Reynolds i Kathieen Turner 


mieniając 


anały 


drugiej, brak mu jednak wielu doskona- 
łych kwestii i scen „redaktora naczelne- 
go” ze sztuki. 

Mimo przeniesienia akcji w 
współczesne i zastąpienia redakcji pra- 
sowej — stacją telewizyjną, film Kotchef- 
fa zachował przynajmniej w_ drugiej 
Części pierwotne tło: pokój prasowy w. 
gmachu sądów, gdzie tłum dziennika- 
rzy oczekuje na rozstrzygnięcie. I bardzo 
dobrze się stało, że z tego nie zrezyg- 
nowano, bowiem w ten sposób można 


było nasycić film kapitalnymi wprost 
migawkami satyrycznymi. Sztuka Hech- 
ta-MacArthura była jedną z pierwszych, 
która w tak wyraźny sposób zakwestio- 
nowała pozytywną rolę amerykańskiej 
„wolnej prasy”. Obraz przez nią przed- 
Stawiony przypomina drugi z najlep- 
szych dowcipów Kisiela: Dlaczego za- 
chodnia prasa nazywa się wolną? Bo 
wolno myśli... 

Zamiana reporterów prasowych na 
„prezenterów” telewizyjnych jeszcze 


wzmocniła siłę satyry. Dziennikarze 
mimo wszystko pisali samodzielnie, 
„prezenterzy" bezmyślnie podtykają 
mikrofony tam skąd wydobywa się 
dźwięk, a potem tylko „komentują”, co 
usłyszeli. W jednym z kluczowych mo- 
mentów układa się to w absurdalny 
ciąg beztreściowej gadaniny; zmienia- 
jąc błyskawicznie kilkanaście kanałów 
słyszymy wciąż to samo nie kończące 
się, beztreściowe zdanie wypowiadane 
coraz to nowym tonem i głosem. 


Oczywiście można zapytać, jak na 
tak bezmozgim tle wyrośli pozytywni 
bohaterowie z SNN, ale to już konwen- 
cja filmowa. Tak samo z powietrza biorą 
się genialni detektywi czy samotni u- 
czciwi policjanci wśród tłumu skorum- 
powanych gangsterów. 


OSKAR 
SOBAŃSKI 
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SWITCHING CHANNELS, reż. Ted Kotcheff, 
USA 
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Portret na życzenie 


list Agnieszki K. z Wrocławia: Rupert 
Graves z „Pokoju z widokiem” jest ak- 
torem brytyjskim (ur. 1963), którego wi- 
dzieliśmy już w serialu „Puccini”. O lie 
nam wiadomo, zagrał w jeszcze jednym 
tylko kinowym filmie - „Maurice” z 
1987 roku. 


| oniu, rozpuść włosy!” — 
wołała, może niezbyt 
grzecznie, ale z niewątpli- 
wą sympalią licznie zgro- 
madzona publiczność z Los Angeles 
przed kinem gdzie odbywał się uroczy- 
sty pokaz filmu Roberta Redforda 
„Fasolowa wojna” (The Milagro Bean- 
field War). Nic dziwnego: ta wiotka 
dziewczyna zadziwia burzą czarnych 
włosów. Nie może z nią rywalizować 
żadna gwiazda. Nosi je, bo jest — jak 
chętnie powtarza — „dziewczyną z Para- 
ny”. Urodziła się w mieście Maringa w 
Paranie, na południu Brazylii. Jej wspa- 
niała kariera rozpoczęła się, gdy miała 
14 lat. Wystąpiła wówczas w niezmier- 
nie popularnym widowisku dziecięcym 
„Zaczarowany ogród” nadawanym 
przez telewizję. Marzeniem każdej 
dziewczynki jest być księżniczką — i So- 
nia otrzymała taką właśnie rolę. Czy 
można się dziwić, że postanowiła pozo- 
stać przed kamerami? W wieku 17 lat 
debiutowała na scenie i to w repertua- 
rze klasycznym, w komedii Moliera 
„Grzegorz Dyndała". Rok później zna- 
lazła się w zespole wystawiającym bra- 
żylijską wersję słynnego musicalu 
„Hair”, Tańczyła, śpiewała. Stała się ak- 
torką w pełnym tego słowa znaczeniu. 
A także gwiazdą — za sprawą małego 
ekranu. Bo na ekranie brazylijskiej tele- 
wizji zaczęły właśnie królować „teleno- 
velas" — seriale nadawane codziennie i 
oglądane dosłownie przez wszystkich z 


pasją i fascynacją. W 1968 Sonia Braga 
wystąpiła w takim serialu, zatytułowa- 
nym „Dziewczyna z błękitnej żaglówki”. 
Ale prawdziwą sławę przyniosły jej do- 
piero następne znane także w Polsce: 
„Gabriela” (1974) według powieści Jor- 
ge Amado i „W rytmie disco” (1978). 


Jednak Sonia nigdy nie chciała ogra- 
niczyć się tylko do małego ekranu. Te. 
lenovelas przynoszą popularność, ale 
ta popularność okazuje się złotą klatką 
bez wyjścia. Tkwić przez lata w tych sa- 
mych rolach? Pełna temperamentu i 
niezmiernie pracowita aktorka szukała 
upustu dla swych ambicji także w kinie. 
Grała w filmach nie zawsze wysokiej 
klasy, bo też trudno było o wybór. Eg- 
zotyczna i piękna, była tytułową boha- 
terką filmu „Mestrica, nieposkromiona 
niewolnica” (1972), była też ozdoba ko- 


Fot. Premiere 


„Księżyc nad Paradorem" 


Fol. Paris Match 


medii „Małżeństwo” (1974) Daniela Fil- 
ho, ale filmy tego rodzaju nie wychodzi- 
ły poza latynoski rynek. Przełom przy- 
niosta dopiero erotyczna, inteligentna i 
błyskotliwa opowieść o „Doni Flor i jej 
dwóch mężach”. Film ten, zrealizowany 
przez Bruno Barreto, w 1978 roku stał 
się światowym przebojem. Czarnowło- 
sa Brazylijka o migdałowych oczach i 
ognistym temperamencie zdobyła so- 
bie wielbicieli wszędzie, gdzie film do- 
tarł. To początek nowego rozdziału w jej 
karierze. W roku 1983 wystąpiła u boku 
Marcello Mastroianniego w filmie „Ga- 
briela”. W 1985 sensację wywołał „Po- 
całunek kobiety pająka” Hectora Ba- 
benco. Zagrała w nim trzy role — narze- 
czonej uwięzionego rewolucjonisty, 
francuskiej piosenkarki, która zakochu- 
je się w nazistowskim oficerze i ekstra- 
waganckiej, tajemniczej kobiety pająka 
w wizyjnych epizodach stylizowanych 
na filmy z lat dwudziestych. | tak Sonia 
Braga wkroczyła do Hollywood. Nie 
jako egzotyczna aktorka czekająca 
szansy, lecz gwiazda, która może Swo- 
bodnie wybierać w ofertach. Przyjęta 
Propozycję Roberta Redforda; w „Fa- 
solowej wojnie”. Nie występują razem, 
bo Redford jest tylko reżyserem, ale ich 
wspólne pojawienie się w Cannes wy- 
wołało falę plotek o romansie na planie. 
Sonia Braga zagrała zaraz potem w nie- 
zmiernie popularnym w Stanach wido- 
wisku telewizyjnym czarnoskórego ko- 
mika Billa Cosby'ego, po czym powró- 
ciła do rodzinnej Brazylii — po to jednak, 
by zagrać w amerykańskim, realizowa- 
nym tam filmie „Księżyc nad Parado- 
rem" (Moon Over Parador) Paula Ma- 
zursky'ego. Jej partnerami są Richard 
Dreyfuss i Raul Julia, a rola luksusowej 
kochanki dyktatora jest nie tylko elek- 
towna, ale pozwala jej w pełni zade- 
monstrować komediowy talent. No i bu. 


rzę czarnych włosów, w całej okazałoś- 
ci. 


LEILA 
SORELL 


Fot. Universal 


WYZNAWCY ZŁA 


USA, 1987 


Reżyseria: JOHN SCHLESINGER. Sce- 
nariusz według książki „The Religion" 
Nicholasa Conde: Mark Frost. Zdjęcia: 
Robby Miller. Muzyka: J.Peter Robin- 
son. Scenografia: John Kasarda, Carol 
Spier. Wykonawcy: Martin Sheen (Cal 
Jamison), Helen Shaver (Jessica Halli- 
day), Harley Cross (Chris Jamison), Ro- 
bert Loggia (porucznik Sean McTag- 
gert), Elizabeth Wilson (Kate Maslow), 


oryginalny: 


Harris Yulin (Donald Calder), Lee Ri- | sektę. 


chardson (Dennis _ Maslow), Richard 
Masur (Marty Wertheimer) i inni. Pro- 
dukcja: Orion. Barwny. Dozwolony od 
18 lal. Czas wyświetlania: 115 min. Tytuł 

„The Believers". Rozpo- 
wszechnianie w kinach. 


Thriller psychologiczny. Funkcjona- 
riusz policji broni swego synka, wy- 
znaczonego na ofiarę przez religijną 


W kinach i na kasetach 


JUGOSŁAWIA, 1984 


Reżyseria: MIHAILO VUKOBRATOVIĆ. 
Scenariusz: Predrag Periśić. Zdjęcia: 
Żivko Załar. Muzyka: Dragan Ilić. Sce- 
nografia: Milenko Jeremić. Wykonaw- 
Cy: Milena Dravić (Gordana Diklić), Lju- 
bisa Samardzić (ivan Sekulović), Bata 
Żivojinović (Miloś), Mica Tomić (Dmitri- 
jević), Ana Simić (Ana), Branka Katić 
(Tania), Dubravka Mijatović (Milica) i 


inni. Produkcja: Avala Pro Film (Bel- 
grad). Barwny. Dozwolony od 15 lat. 
Czas wyświetlania: 95 min. Tytut orygi- 
nalny: „Nije lako s muśkarcima”. Roz- 
powszechnianie w kinach. 


Komedia 
matka dorastających córek z trudem 
radzi sobie z i 
niespodziewanym 


BRYLANTY 
SĄ NA ZAWSZE 


WIELKA BRYTANIA, 1971 


Reżyseria: GUY HAMILTON. Scenariusz według po- 
wieści lana Fleminga: Richard Maibaum, Tom Mankie- 
wicz. Zdjęcia: Ted Moore. Muzyka: John Barry. Sce- 
nogralia: Ken Adam. Wykonawcy: Sean Connery (Ja- 
mes Bond), Jill St. John (Tiffany Case), Charles Gray 


WIDEO |= 


ELITA ZABÓJCÓW 


USA, 1975 


Reżyseria: SAM PECKINPAH, Scenariusz według po- 
wieści „Monkey in the Middle" Roberta Rostanda: 
Marc Norman, Slirling Sillighout. Zdjęcia: Phil Lathrop. 
Scenografia: Ted Haworth. Muzyka: Jerry Fielding. 
Wykonawcy: James Caan (Mike Locken), Robert Du- 
yall (George Hansen), Arthur Hill (Cap Collis), Gig 


(Bloleld), Lana Wood (Plenty O'Toole), Jimmy Dean 
(Willard Whyte), Bruce Cabot (Saxby), Putter Smith 
(Mr Kidd), Bruce Glover (Mr Wint) i inni. Produkcja: 
Eon/Danjaq. Czas wyświetlania: 120 min. Tytuł orygi- 


Young (Laurence Weyburn), Mako (Yuen Chung), Bo 
Hopkins (Jerome Miller), Burt Young (Mac), Tom Clan- 
cy (O'Leary) i inni. Produkcja: Exeter Associates-Per- 
sky-Bright. Barwny. Czas wyświetlania: 120 min. Tytut 


nalny: „Diamonds Are Forever". Rozpowszechnianie 
na kasetach 

Film sensacyjny. James Bond udaremnia niszczy- 
clelski plan Biofelda, szantażującego supermo- 
carstwa przy pomocy gigantycznego lasera wy- 
strzelonego w przestrzeń kosmiczną. 


kasetach. 


TRZECH OJCÓW 
FRANCJA, 1984 


Scenariusz i reżyseria: FRANCIS VEBER. Zdjęcia: 
Claude Agostini. Muzyka: Vladimir Cosma. Scenogra- 
fia: Gerard Daoudal. Wykonawcy: Pierre Richard (Pig- 
non), Gerard Depardieu (Lucas), Anthony Delon (Tri- 
stan), Anny Duperey i Michel Aumont (rodzice Trista- 
na) i inni. Produkcja: Fideline Films — D.D. Productions 


strzelii. 


rh 


oryginalny: „The Killer Elite". Rozpowszechnianie na 


Film sensacyjny. C! kontuzjowany pracownik 
agencji ochrony Golice; pokonuje swoje kalec- 
two, by zmierzyć 


się z człowiekiem, który go po- 


PCH 
sa 
z 
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Rozpowszechnianie w kinach. 


u nas „Pechowca”. 


= Ehe Films. Barwny. Dozwolony od 15 lat. Czas wy- Ę 
świetlania: 92 min. Tytut oryginalny: „Les compóres". 
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FAKTY 


Clint Eastwood cieszył się, że mógł zro- 
bić film o Charlie Parkerze. „Birdź został 
pokazany na tegorocznym festiwalu w 
Cannes i miał dobrą prasę. Ale gwiazdor 
musi troszczyć się o swoje konto banko- 
we i dlatego zgodził się wystąpić znów w 
kolejnych odcinkach serialu, którego bo- 
haterem jest inspektor Harry Callahan z 
brygady kryminalnej w San Francisco. 
Najbliższy odcinek będzie nosił tylut 
„Śmiercionośny basen kąpielowy”, Re- 
żyseruje Buddy Van Hon, Callahan pro- 
wadzi tym razem śledztwo w sprawie 
śmierci gwiazdora rockowego, krytyka lil- 
mowego i osobistości telewizyjnej. 

* 
Firmy Irancuskie i zachodnioniemieckie 
oraz włoska telewizja RAI finansują film 
gruzińskiego reżysera Otara Joselianie- 
go kręcony w Senegalu - „Lew jest ko- 
tem" (The Lion ls a Cat) 

* 
Akcja filmu Giuseppe Tornatore „Nowe 
kino Paradiso" (Nuovo Cinema Paradiso) 
rozgrywa się w latach pięćdziesiątych w 
małym włoskim miasteczku, gdzie ośrod- 
klem życia kulturalnego i towarzyskiego 
było kino. Grają Jacques Perrin, Philippe 
Nolret i Brigitte Fossey. 

E * 

Sigourney Weaver (na zdjęciu) gra w fl- 
mie Volkera Schlóndortfa. Jest to ekrani- 
zacja powieści kanadyjskiej pisarki Mar- 
garet Atwood „Opowieść posługaczki” 
(The Handmaid's Tale). Scenariusz napi- 
sał znakomity dramaturg brytyjski, Ha- 
rold Pinter, którego niezmiernie zainiere- 
sowała — jak twierdzi — ta futurystyczna 
wizja społeczeństwa rządzonego przez 
purytańską sektę. 


Fot. Cinó Rewie 


Sissy Spacek 

Dawno nie oglądaliśmy jej na ekra- 
nach, choć w dystrybucji kasetowej krąży 
sławny film „Carrie" Briana De Palmy, w 
którym stworzyła kreację należącą już do 
klasyki kina grozy. Jest wziętą aktorką, 
cenioną za różnorodność talentu: uważa, 
że najciekawszą rolę zagrała ostatnio w 
filmie „Nocna matka” (Night Mother) — 
skomplikowaną psychologicznie postać 
młodej samobójczyni. 


REALIZACJE 


Kaar i jego 
dwa metry 
osiemdziesiąt 


Nareszcie wielka gwiazda, całkowicie 
uległa wobec swojego mistrza. Bardziej 


| 


Fot. Amica 


niż kiedyś Rita Hayworth wobec Orsona 
Wellesa! Mistrzem jest Jean-Jacques 
Annaud, a gwiazda ma dwa metry osiem- 
dziesią! centymetrów wzrostu i waży 990 


Jean-Jacques Anneud 


kilogramów. Nosi imię Kar. Nie znosi 
ordynarnego zachowania, bo sama ma 
niezwykle łagodny charakter. Niestety, 
trudno byłoby powiedzieć o jej skórze, że 
jest jedwabista. Wręcz przeciwnie: szors- 
tka, pokryta błotem, górskim śniegiem, 
krwią. Film, w którym Kaar gra główną 
rolę zatytułowany jest „Niedźwiedź”. Re- 
żyser „Czarnego i białego w kolorze” 
oraz ekranowej adaptacji „Imienia róży” 
sprowadził Kaara z Utah, stanu zamiesz- 
kałego przez mormonów. Właśnie tam o 
pięćdziesiąt kilometrów od Salt Lake City 
hodowcy potrafili uczynić szczęśliwym 
życie niedźwiedzi. | stamtąd, za pozwole- 
niem ministerstwa Ochrony Środowiska, 
Jean-Jacques Annaud mógł przetrans- 
portować Kaara w Dolomity, gdzie kręcił 
swój najnowszy film według scenariusza 
Górarda Bracha, który wykorzystał jedną 
z powieści Curwooda. 


Powtórka 
raz jeszcze 


A więc jeszcze jeden film francu- 
ski, który rozpoczyna nowe życie w 
wersji amerykańskiej, z akcją przy- 
stosowaną, oczywiście, do amery- 
kańskich realiów. Tym razem chodzi 
o „Kuzyna, kuzynkę”, gorzko-słodką 
opowieść o miłości, która w 1975 
roku cieszyła się dużym powodze- 
niem, także u nas, wyświetlana w 
programie trancuskiego przeglądu. 
Wielu krytyków twierdzi, że to naj- 
lepszy film Jean-Charlesa Tacchelli, 
trudno też zapomnieć wspaniałe trio 
aktorskie: Marie-Christine Barrault, 
Victor Lanoux i Marie-France Plsier. 
Ten kameralny film wydawał się w 
swoim czasie kwintesencją francuz- 
czyzny i to właśnie zapewniło mu 
nieoczekiwany sukces po drugiej 
stronie Atlantyku. Jaka jest wersja 
amerykańska późniejsza o trzynaś- 


Fot. Le Nouvel Observateur 


ini 
Cinś Revue 


Ted Danson I Isabella Roi 


cie lat zatytułowana „Kuzyni” (Cou- 
sins)? Reżyser Joel Schumacher 
jest solidnym rzemieślnikiem, to 
pewne, natomiast w obsadzie zna- 
lazła się Isabela Rossellini, co już 
gwarantuje kasę. Jej partnerem jest 
Ted Danson - jeden z bohaterów 
amerykańskiego filmu „Trzech męż- 
czyzn i dziecko”. Ale francuskiego 
ducha próżno szukać. 


Trzeba spać w lodówce, to 
utrzymuje w świeżości. 


OLEG POPOW 
radziecki komik 


POTKANIA 


Nie batuta 
lecz kamera 


Tak widocznie musiało być. Michel Le- 
grand, kompozytor nagrodzony trzema 
Oscarami i autor muzyki do stu osiem- 
dziesięciu filmów, debiutuje jako reżyser 
filmowy. W wytwórni Boulogne-Bilan- 
court kończy pracę nad filmem „Pięć dni 
w czerwcu”. 

Skąd ten tytuł? Otóż Michel Legrand 
miał 15 lat, gdy 5 czerwca 1944 roku 
otrzymał złoty medal jako student klasy 
fortepianu w paryskim konserwatorium. 
Nazajutrz wraz z matką (gra ją Annie Gi- 
rardot) i jej przyjaciółką ( na ekranie bę- 
dzie nią Sabine Azóma) chciał wyjechać 
do Saint-Lo. Ale 6 czerwca alianci wylą- 
dowali w Normandii. Nie było pociągów, 
umilkły telefony i cała trójka musiała wra- 


cać do domu rowerami. Wędrówka trwa- 
ła pięć dni. W tym czasie młody laureat 
zetknął się. z absurdem, dramatem, po- 
znał smak wojny i miłości 

- Zdjęcia kręciliśmy - mówi Legrand 
w wywiadzie dla „Le Figaro" — w Mayen- 
nei w Paryżu, latem tego roku. Bałem się 
bardzo, jak mnie — muzyka powita ekipa 
techniczna. Dyrygowatem wieloma orkie- 
strami, ale nigdy jeszcze ekipą filmową. 
Wkrótce jednak okazało się, że obawy 
były bezpodstawne. Moi współpracowni- 
cy zrozumiefi, że to nie komedia muzycz- 
na, ale film: realistyczny o wyjątkowej 
chwili w historii Francji i w moim własnym 
życiu. Piętnastoletniego Michela Legran- 
da zagrał Mathieu Roze, Doskonale się 
czuł w towarzystwie Annie Girardot, swo- 
jej wspaniałej ekranowej matki i w towa- 
rzystwie Sabine Azómy, w której nie spo- 
SÓD się nie zakochać. Nie zapominam, że 
jestem kompozytorem, o czym marzyłem 
jako nastolatek, ale obecnie mam w gło- 
wie pomysły na dziesięć filmów i chciat- 
bym je zrealizować, jeżeli „Pięć dni w 
czerwcu" spodoba się publiczności. Pre- 
miera filmu odbędzie się w lutym. 


Annie Girardot, Sabine Azóma | Mat- 
hleu Roze 
Fot, Elle 


